Big Star
Dannelse af bandetRediger
Fra 1967 til 1970 var Chilton forsanger i den blåøjede soulgruppe The Box Tops, som fik et nr. 1-hit med sangen “The Letter”, da han var 16 år gammel. Efter at have forladt gruppen indspillede han et soloalbum.:76-89 Han blev tilbudt rollen som forsanger i Blood, Sweat & Tears, men takkede nej til tilbuddet som “for kommercielt”.:76-89 Chilton havde kendt Chris Bell i nogen tid: Begge boede i Memphis, begge havde indspillet musik i Ardent Studios, og begge var som 13-årige blevet imponeret af Beatles’ musik under bandets debutturne i USA i 1964.:6-13, 27-30 En sang, “Thirteen”, som Chilton skrev næsten seks år efter, at han første gang havde overværet en Beatles-optræden, refererede til begivenheden med linjen “rock ‘n’ roll is here to stay”.:92
Chilton bad Bell om at arbejde sammen med ham som en duo med Simon & Garfunkel som forbillede; Bell afslog, men inviterede Chilton til en optræden med sit eget band, Icewater, :76-89 bestående af Bell, trommeslageren Jody Stephens og bassisten Andy Hummel. Tiltrukket af Icewaters musik viste Chilton de tre sin nye sang “Watch the Sunrise” og blev bedt om at blive medlem af bandet.:76-89 Både “Watch the Sunrise” og “Thirteen” blev efterfølgende medtaget på Big Stars første album, #1 Record.
Det nu fire mand store band antog navnet Big Star, da et af medlemmerne fik ideen fra en købmandsbutik, der ofte blev besøgt for at få snacks under indspilningssessionerne.:94, 101 En af de mange Big Star Markets forretninger i Memphis-regionen på det tidspunkt havde et logo bestående af en femtakket stjerne, der omslutter ordene “Big Star”; ligesom butikkens navn brugte bandet dens logo, men uden ordet “Star” for at undgå at krænke ophavsretten.:94, 101
#1 RecordEdit
Og selv om alle fire medlemmer bidrog til sangskrivning og vokal på det første album, dominerede Chilton og Bell som en duo, der bevidst var modelleret efter John Lennon og Paul McCartney.:99-100 Albummet blev indspillet af Ardent-stifteren John Fry, og Terry Manning bidrog lejlighedsvis med backingvokal og keyboards. Titlen #1 Record blev besluttet mod slutningen af indspilningssessionerne og viste, om end som et legende håb snarere end en seriøs forventning, den hitlisteplacering, som en stor stjerne skulle opnå. 99-100 Selv om Fry – på bandets insisteren – blev krediteret som “executive producer”, insisterede han offentligt på, at “bandet selv virkelig producerede disse plader”. 99-100 Fry mindede om, hvordan Ardent, et af de første indspilningsstudier, der brugte en seksten-spors båndmaskine, arbejdede eksperimenterende med bandmedlemmerne: “Vi begyndte at indspille sangene med den hensigt, at hvis det blev godt, så ville vi udgive det, og jeg endte med at være den, der primært arbejdede på det: Jeg indspillede alle sporene, og så kom de ofte sent om aftenen og lavede overdubs. En efter en lærte de alle nok teknik.”:76-89
Problemer med at afspille denne fil? Se mediehjælp.
Beskrivelse af den blanding af musikalske stilarter, der er til stede på #1 Record, Rolling Stone’s Bud Scoppa bemærker, at albummet indeholder “reflekterende og akustiske” numre og siger, at “selv de smukkeste melodier har spænding og subtil energi i sig, og rockerne giver genlyd med kraft”. Scoppa finder, at i hver enkelt tilstand er “guitarlyden skarpkantet og fyldig”. #1 Record blev udgivet i juni 1972,:115 og fik hurtigt gode anmeldelser. Billboard gik så langt som til at sige: “Hver enkelt skæring kunne være en single”. Rolling Stone vurderede albummet som “exceptionelt godt”, mens Cashbox udtalte: “This album is one of those red-letter days when everything falls together as a total sound”, og kaldte det “an important record that should go to the top with proper handling”:107 Det blev kåret som nummer 188 i Colin Larkin’s All Time Top 1000 Albums 3rd Edition (2000).
Den rette behandling udeblev dog: Stax Records viste sig ude af stand til hverken at promovere eller distribuere pladen med nogen grad af succes, og selv da bandets egne bestræbelser på at få airplay skabte interesse, var fans ikke i stand til at købe den, da Stax ikke kunne gøre den tilgængelig i mange butikker. I et forsøg på at forbedre tilgængeligheden af sit katalog underskrev Stax en aftale med Columbia Records, som allerede var en succesfuld distributør i USA, hvilket gjorde Columbia ansvarlig for hele Stax-kataloget. Men Columbia havde ingen interesse i at handle med de uafhængige distributører, som Stax tidligere havde benyttet sig af, og fjernede selv de eksisterende eksemplarer af #1 Record fra butikkerne.
Radio CityEdit
Frustrationen over #1 Records hæmmede salg bidrog til spændinger i bandet. Der var fysiske kampe mellem medlemmerne: Bell, efter at være blevet slået i ansigtet af Hummel, gjorde gengæld ved at smadre Hummels nye basguitar i stykker mod væggen:114-118 Hummel tog hævn på et senere tidspunkt: Da han fandt Bells akustiske guitar i sidstnævntes ubevogtede bil, slog han gentagne gange på den med en skruetrækker.:114-118 I november 1972 forlod Bell bandet. Da der blev arbejdet videre med sange til et andet album, sluttede Bell sig til bandet igen, men der opstod snart yderligere konflikter. Et masterbånd med de nye sange forsvandt på uforklarlig vis, og Bell, hvis store stofindtag påvirkede hans dømmekraft, angreb Frys parkerede bil.:114-118 I slutningen af 1972, hvor han kæmpede med en alvorlig depression, forlod Bell endnu en gang bandet, og ved årets udgang opløstes Big Star.:114-118
Problemer med at afspille denne fil? Se mediehjælp.
Efter et par måneder besluttede Chilton, Stephens og Hummel at reformere Big Star, og de tre genoptog arbejdet med det andet album. 126-130 Den valgte titel, Radio City, fortsatte legen med temaet om en stor stjernes popularitet og succes og udtrykte det, som biografen Robert Gordon kalder bandets “romantiske forventning”.:234 Som Hummel udtrykte det:
Det var nok ret lamt, men på den tid var det at sætte et hvilket som helst ord foran substantivet “by” for ligesom at understrege totaliteten og det altomfattende i det, bare en måde at tale på, som folk havde. Hvis nogen foreslog dig at gå i en butik, men du havde fået et dårligt tilbud der, kunne du måske sige: “Åh nej, det sted er ‘rip off city’.” At kalde en LP for Radio City ville være en slags ønsketænkning. Jeg mener, vi håbede, at den ville blive spillet meget i radioen, hvilket ville gøre den til “Radio City”. Sådan gik det selvfølgelig ikke…
Stephens mindede om det: “Radio City, for mig var bare en fantastisk plade. At være en tre-mandsgruppe åbnede virkelig tingene op for mig med hensyn til at spille trommer. Trommer får en anden rolle i et tre-mands band, så det var meget sjovt. Radio City var virkelig mere spontan, og optrædenerne var ret tæt på liveoptrædener.”:126-130
Og selv om det ikke blev krediteret, bidrog Bell til at skrive nogle af albummets sange, herunder “O My Soul” og “Back of a Car”.:126-130 Kort før albummets udgivelse forlod Hummel bandet: Han vurderede, at det ikke ville holde, og i sit sidste år på college valgte han at koncentrere sig om sine studier og leve et mere normalt liv.:138 Han blev erstattet af John Lightman i en kort periode, inden bandet blev opløst.
Rolling Stone’s Ken Barnes, der beskriver Radio Citys musikalske stil, indleder med at bemærke som baggrund, at bandets debut, #1 Record, etablerede dem som “et af de førende nye amerikanske bands, der arbejder i midten af tressernes pop- og rock-åre”. Barnes finder, at Radio City har “masser af glitrende popglæder”, selv om “åbningsmelodien, ‘O My Soul’, er en uhyggelig, spredt funk-affære”; Barnes konkluderer, at “nogle gange lyder de som Byrds, nogle gange som de tidlige Who, men for det meste som deres eget ubeskrivelige selv”.
Radio City blev udgivet i februar 1974 og fik ligesom #1 Record fremragende anmeldelser. Record rapporterede: “Lyden er stimulerende, musikergerningen suveræn, og resultatet er stramt og rullende rytmisk.”:140 Billboard vurderede det som “et meget kommercielt sæt”:140 Rolling Stones Bud Scoppa, der dengang arbejdede for Phonograph Record, bekræftede: “Alex Chilton har nu vist sig som et stort talent, og han vil blive hørt igen”.:140 Cashbox kaldte det “en samling fremragende materiale, der forhåbentlig vil slå dette fortjente band i stor stil igennem.” :140 Men ligesom #1 Record var blevet offer for dårlig markedsføring, gjorde Radio City det også. Columbia, der nu havde fuld kontrol over Stax-kataloget, nægtede at behandle det efter en uenighed. Uden en distributør var salget af Radio City, selv om det var langt større end af #1 Record, minimalt med kun omkring 20.000 eksemplarer.:140
Third/Sister LoversRediger
I september 1974, otte måneder efter udgivelsen af Radio City, vendte Chilton og Stephens tilbage til Ardent Studios for at arbejde på et tredje album:150-160 De fik hjælp af produceren Jim Dickinson og et udvalg af musikere (bl.a. trommeslager Richard Rosebrough) og Lesa Aldridge, Chiltons kæreste, som bidrog med vokal.:150-160 Sessionerne og mixningen blev afsluttet i begyndelsen af 1975, og 250 eksemplarer af albummet blev presset med almindelige etiketter til salgsfremmende brug.:161-165
Parke Putterbaugh fra Rolling Stone beskrev Third/Sister Lovers som “ekstraordinær”. Det er, skrev han, “Chiltons uordentlige mesterværk. smukt og foruroligende”; “voldsomt originalt”; af “hjemsøgende genialitet”:
At lytte til det er at blive “kastet ind i en malstrøm af modstridende følelser. Sange er gennemsyret af strygere og søde følelser i det ene øjeblik, og i det næste øjeblik er de skarpt spillet og nedslået. Ingen popsang har nogensinde ramt bunden mere end “Holocaust”, en vred klagesang sunget i snegletempo over disharmoniske slide-guitarfragmenter og stønnende cello På den positive side er der den lækre pop-menuet “Stroke It Noel”, den forventningsfulde magi i “Nightime” (“Caught a glance in your eyes and fell through the skies”, siger Chilton) Big Stars barokke, guitardrevne pop når sin apotheose på sange som “Kizza Me”, “Thank You Friends” og “O, Dana”. Third er uden tvivl et af de mest idiosynkratiske, dybtfølte og fuldt ud realiserede albums i popidiomet.
Problemer med at afspille disse filer? Se mediehjælp.
Fry og Dickinson fløj til New York med reklameeksemplarer og mødte medarbejdere fra en række pladeselskaber, men kunne ikke skabe interesse for albummet:161-165 Da et lignende forsøg på markedsføring mislykkedes i Californien, blev albummet lagt på hylden, da det ikke blev anset for at være kommercielt nok til at blive udgivet.:161-165 Fry huskede: “Vi gik ind og spillede det, og de her fyre kiggede på os, som om vi var skøre.” :161-165 I slutningen af 1974, før albummet overhovedet var blevet navngivet, gik bandet i opløsning, hvilket satte punktum for Big Stars første æra. :161-165 Dickinson sagde senere, at han blev “naglet for at give efter for Alex på Big Star Third, men jeg mener, at det er vigtigt, at kunstneren får mulighed for at optræde med integritet. Det, jeg gjorde for Alex, var bogstaveligt talt at fjerne det åg af undertrykkende produktion, som han havde været under siden første gang, han nogensinde udtalte et ord i en mikrofon, på godt og ondt.”
Siden han forlod bandet i 1972, havde Bell tilbragt tid i flere forskellige lande i forsøget på at udvikle sin solokarriere.:161-165 I 1978, efter hans tilbagevenden til Memphis, blev de to første Big Star-album udgivet sammen i Storbritannien som et dobbeltalbum, hvilket tiltrak sig begejstrede anmeldelser og interesse fra fans. 205-207 Kort efter voksede Big Stars anerkendelse yderligere, da også det tredje album fire år efter dets færdiggørelse blev udgivet i både USA og Storbritannien.:205-207 På dette tidspunkt var det hidtil ubetitlede Third/Sister Lovers blevet kendt under flere uofficielle navne, herunder Third (som afspejler dets placering i diskografien), Beale Street Green (som en anerkendelse af det legendariske sted i nærheden, der engang var et samlingspunkt for bluesmusikere fra Memphis) og Sister Lovers (fordi Chilton og Stephens under albummets indspilningssessioner var kærester med søstrene Lesa og Holliday Aldridge).:148:234
Ikke længe efter udgivelsen af Third/Sister Lovers døde Bell i en bilulykke.:211 Han mistede tilsyneladende kontrollen over sin bil, mens han kørte alene og blev dræbt, da han ramte en lygtepæl efter at have ramt kantstenen hundrede meter før.:211 En blodprøve viste, at han ikke var beruset på det tidspunkt, og der blev ikke fundet andre stoffer på ham end en flaske vitaminer.:211 Bell menes enten at være faldet i søvn ved rattet eller at være blevet distraheret.:211