The Best Booger He Can Be
Esta primavera, quando Booger McFarland se tornou o analista solo na Monday Night Football, um amigo ligou com algumas notícias inesperadas. “Parabéns, cara, você está quebrando barreiras”, ele disse.
McFarland ficou surpreso. Ele pensou ter conseguido uma típica promoção na TV, subindo da BoogerMobile para uma das suítes da penthouse de transmissão. Na verdade, McFarland tinha alcançado um marco. De acordo com dados fornecidos pelas redes, McFarland será o primeiro analista afro-americano a estar em um não. 1 estande da NFL por uma temporada completa desde que O.J. Simpson deixou o Monday Night Football em 1985.
Durante esse período de 34 anos, o único analista afro-americano que chegou perto de um show semelhante foi o Mark May do Turner, que anunciou o valor de meia temporada em 1997, quando o pacote de domingo foi dividido entre a TNT e a ESPN.
McFarland, que venceu o Super Bowls como tackle nose em Tampa Bay e Indianapolis, não se preocupou muito com o seu lugar na história da TV. Mas ele tem pensado nisso. “O papel de analista principal sempre foi o do quarterback”, disse-me ele na semana passada. “O tipo ofensivo. Tipicamente, tem sido um tipo branco. Essa tem sido a norma.
“Quando você dá oportunidades às emissoras afro-americanas, acho que verá que há caras muito talentosos na indústria que só precisam de uma oportunidade para mostrar o que podem fazer. … Eu sei o lugar onde estou.”
McFarland, que tem 41 anos, estava num ginásio perto do aeroporto em Tampa. O suor derramou da cabeça dele enquanto ele levantava halteres ajustáveis – halteres “milenares”, disse ele com o cheiro de alguém que cresceu a bombear ferro. McFarland tinha um peso de jogo de 336 libras, e os quase 60 libras que perdeu desde então e os seus treinos diários deixaram-no cinzelado. Sem desrespeitar Dan Dierdorf ou Alex Karras, McFarland será o cara mais forte para dizer “jogo de um ponto” na história da noite de segunda-feira.
Em 2018, McFarland montou em um carrinho enquanto Joe Tessitore e Jason Witten chamavam os jogos do estande. McFarland não conseguia ver jogadas na linha lateral distante. Ele teve que olhar para um ecrã para ler a linguagem corporal de Tessitore. Em outubro, quando seu celular estacionou na frente de alguns fãs em Atlanta, McFarland tornou-se o foco do tipo de “controvérsia” que ajuda os blogs da NFL a manter as luzes acesas.
McFarland admirava a tentativa da ESPN de fazer algo diferente. Mas ele admitiu que estava desapontado com a tarefa. “Você tem dois caras no mesmo lugar e você está lá embaixo”, disse McFarland. “O esquema faz-te sentir como se fosses a terceira roda.”
É uma condição, de forma ligeiramente diferente, com a qual muitos analistas afro-americanos se podem identificar. Em janeiro, Andrew Lawrence, do The Guardian, relatou que os afro-americanos constituíam 29% dos analistas de jogos da NFL contra 70% dos jogadores da liga.
“Você vai ver nos programas anteriores aos jogos ou em alguns dos programas de estúdio”, disse Solomon Wilcots, que passou 16 anos com a CBS. “Mas quando se trata do jogo, isso não é reflexivo”.
A ausência de diversidade é ainda mais pronunciada nas cabines nº 1 das redes. É aí que se encontram os analistas que chamam Super Bowls ou jogos de playoff – as chamadas “caras da rede”.”
“É importante porque você é competitivo e quer provar que consegue lidar com as grandes luzes…” disse Charles Davis, o não da Fox. 2 analistas. “Para mim, sendo negro, sendo afro-americano, para mostrar que podemos conseguir essas coisas, isso é um grande negócio.”
McFarland tem um par de qualidades que se destacam. Ele é um comunicador muito mais natural do que o Witten era. Quando falou com o Witten, pensou: “Bem, talvez com algum treino… Quando falas com o McFarland, pensas, É um locutor.
Na ESPN, ouvi o McFarland comparado com o Stephen A. Smith – mas eles não têm quase nada em comum. McFarland compara-se muito melhor com dois dos seus antecessores de segunda à noite. Ele tem o mesmo tamanho de gravitas-via-neck que Dierdorf costumava trazer para o estande. E como Don Meredith, McFarland é um cortês sulista cujo melhor trunfo, além de X e O, é a sua relatividade.
“Sou um rapaz do campo”, disse McFarland. “Eu tenho uma grande boca. Eu falo em comer cracklins de porco e andar descalço quando eu era jovem. Você pode não gostar disso. Tudo bem. Mas quando você olha para o jogo de futebol, você pensa, você sabe, ele conhece o jogo. Em última análise, se eles respeitam isso, não me interessa o que mais dizem.”
Antes de se voltar para o McFarland, a ESPN tentou duas outras soluções para a crise existencial perpétua de segunda-feira à noite. Primeiro, a rede queria colocar Witten e McFarland juntos no estande. (McFarland se mudou para o estande para os três últimos jogos da temporada 2018, incluindo um jogo de playoff e o Pro Bowl). Quando Witten voltou para os Cowboys, dois executivos da ESPN voaram para Denver para a corte de Peyton Manning.
“Vou ser escrutinado com mais força ou de outra forma?” disse McFarland. “Sim, provavelmente sim. Porquê? Porque, A, o que aconteceu no ano passado com a nossa tripulação. B, porque eu não sou o típico quarterback. E, C, só porque não viste muita gente parecida comigo neste lugar.
“Acho que é só uma oportunidade”, acrescentou ele. “E, agora, é a minha vez.”
Para entender o que significa estar no lugar do McFarland, vale a pena rever o punhado de analistas afro-americanos que flertaram com um não. 1 trabalho da NFL antes dele. Em 1974, quando Meredith saiu do futebol de segunda-feira à noite, a rede se voltou para o ex-jogador defensivo da AFL e a estrela da blaxploitation Fred “the Hammer” Williamson.
“Acabei com o futebol”, disse-me Williamson, que tem 81 anos, recentemente. “Eu era uma estrela de cinema.” Williamson concordou em juntar-se a Howard Cosell e Frank Gifford na segunda-feira à noite apenas quando a ABC se ofereceu para o deixar produzir e dirigir filmes da semana.
Williamson e Cosell tiveram um mau começo. Numa digressão pela imprensa nacional, Williamson afinou seu novo parceiro e descobriu que Cosell não gostava de ser afinado. “Nós vamos ao primeiro jogo”, disse Williamson. “Eu estou a falar e estou a dizer coisas. Temos estes auscultadores postos e estou a ouvir esta voz… a dizer: ‘Não digas isso ao Howard. Não insultes o Howard. Não contradigas o Howard. Para que estou eu aqui? Qualquer um pode chamar um maldito jogo de futebol.”
Nado pelo seu novo parceiro, Cosell congelou-o. “Eles queriam mais conversa entre mim e o Howard”, disse Williamson. “Mas o Howard não quis falar comigo. … Eu dizia coisas como, ‘Howard, aquele buraco era suficientemente grande para um velho como tu conseguir passar 5 jardas.’ Ele dizia: “Bem, Frank…”
No fim da pré-temporada de 74, a ABC substituiu o Williamson pelo Karras. Williamson nunca pensou que o Cosell estivesse ao seu nível.
Nove anos depois, a ABC colocou o Simpson no Monday Night Football. De acordo com os autores Marc Gunther e Bill Carter, no início Cosell tratou Simpson generosamente. Ele permitiu que ele brilhasse. Depois o Simpson começou a agulhar o Cosell como o Williamson tinha feito. “Howard está me ajudando com minha dicção”, disse Simpson na época, “e eu estou ajudando-o com seu conhecimento do jogo, porque Howard não sabe o que diabos está acontecendo.”
Embora ele e Simpson fossem amigos, Cosell escolheu levar a costela para o lado pessoal. Ele tirou uma licença da cabine de segunda à noite no meio da temporada e deixou-a para sempre no final do ano.
Em 1984, Simpson trabalhou na cabine com Gifford e Meredith. Monday Night era uma “criança negligenciada”, disse Simpson na época, abandonada pelo seu pai-criador Roone Arledge, que dirigia a ABC News. As audiências baixaram. Mas para todos os problemas de segunda-feira à noite, os críticos se referiram à “dicção” de Simpson, uma queixa com a qual os analistas brancos raramente lidam. Como Charles Davis, da Fox, me disse: “‘Gramática’ – é a primeira coisa que ouço. É aí que se ouve: “
Em janeiro seguinte, o presidente da ABC ficou tão infeliz com Simpson que a rede deu o passo humilhante de tirá-lo de sua transmissão do Super Bowl. Ele foi substituído por Joe Theismann, que ainda estava jogando. No final da temporada de 85, Simpson foi dispensado.
Nos 34 anos que se seguiram, muito poucos analistas afro-americanos se aproximaram de um cargo de topo. Em maio de 1997, o jogo foi chamado de meio de temporada. Três anos mais tarde, Tom Jackson e Nate Newton conseguiram provas para a cabine de segunda à noite da ABC. (Os trabalhos de analista foram para Dennis Miller e Dan Fouts.) No ano passado, Rodney Harrison e Tony Dungy convocaram um jogo de Ação de Graças para a NBC; Louis Riddick convocará a segunda parte do jogo de cabeça dupla da ESPN na noite de segunda-feira. Em 1985, Cosell sugeriu que a ABC poderia resgatar a noite de segunda-feira contratando Bill Cosby!
Analistas como Davis e Wilcots têm teorias sobre o porquê de tão poucos afro-americanos terem conseguido um não. 1 emprego. Os afro-americanos foram excluídos dos empregos de treinador principal e quarterback da NFL, duas posições que podem torná-lo famoso o suficiente para conseguir um grande emprego na TV. Você não pode ser o próximo Tony Romo ou John Madden se você não conseguir ser eles em primeiro lugar.
Davis e Wilcots também observam que as divisões de esportes de TV têm historicamente tido poucos executivos afro-americanos que têm o poder de contratar locutores. “É a mesma teoria que está por aí para muitas coisas”, disse Davis. “As pessoas no poder que estão contratando, nós sabemos que ao longo da história, pela grande maioria do tempo, eles têm sido homens brancos. Você contrata pessoas que se parecem com você, você contrata as superestrelas com as quais você acha que o público vai se relacionar e gostar”
Quando os executivos contrataram analistas afro-americanos, eles tinham idéias estranhas sobre como apresentar a “cara da rede”. Em 1975, a CBS pediu a Irv Cross, um antigo cornerback dos Eagles e Rams, para se juntar ao seu programa pré-jogo. Como recordava Cross, a rede levou-o a uma loja de roupa e mandou-o experimentar um fato de lazer azul claro e um medalhão de ouro. Cross disse que aceitaria o trabalho se não tivesse que se vestir como Super Fly.
Análises afro-americanas muitas vezes se encontram direcionadas a cabines de três homens. O Simpson sempre trabalhou com outro analista. O May trabalhou com o Pat Haden. Em 2017, a Fox colocou Davis, que trabalha na mídia há 30 anos, em seu não. 2 estandes com Jay Cutler, um quarterback que não tinha experiência. Depois de Cutler assinar com os Dolphins, Davis tornou-se o único analista.
Primavera passada, McFarland teve duas provas para o Monday Night Football. Ele saiu pensando que ele e Witten e Tessitore formariam uma cabine de três homens. Quando recebeu a sua missão na linha lateral, McFarland disse que iria montar o BoogerMobile com uma estipulação: A ESPN tinha de manter o microfone “aberto” o tempo todo para que ele pudesse falar quando quisesse. “Eu olhei para ele como minha responsabilidade de me incluir”, disse ele.
McFarland nasceu em Winnsboro, Louisiana, em 1977. O pai dele não estava por perto. Sua mãe, Nancey, que o chamou de Booger por causa de sua capacidade de irritar, criou três filhos com um salário de cerca de 18.000 dólares. Quando McFarland pensa em seu novo emprego, ele pensa nela.
“Minha mãe nasceu em 1955, está bem?” ele disse. “Ela cresceu numa altura em que as pessoas que se pareciam com ela não conseguiam fazer certas coisas na América.
“Não sei se sou a cara da rede”, disse ele. “Eu não sei sobre tudo isso. Mas para eu ter a oportunidade de estar numa posição em que as pessoas olhem para ela dessa maneira? Eu sempre penso em como minha mãe se sentiria.”
Como uma criança, McFarland nunca sonhou em estar na TV. “Eu cresci com esse sonho de apenas sair de Winnsboro”, disse ele. McFarland foi uma estrela na LSU; ele foi o primeiro rounder, recrutado como herdeiro de Warren Sapp; ele ganhou Super Bowls em Tampa Bay e Indianapolis.
“Sim, eu ganhei duas Super Bowls”, disse ele. “Mas eu não tenho o maior nome. Eu sou um nariz tackle. Eu sou um moedor. Comecei a fazer a rádio local das 3:00 às 7:00, meu. A falar sobre o Relâmpago, a linha azul, fora de linha. Falando sobre os Raios e Joe Maddon.”
Em 2014, um executivo da ESPN ouviu o programa de rádio Tampa do McFarland e contratou-o para fazer trabalho de estúdio na rede SEC. McFarland agora pensa nisso como um período chave, porque ele foi capaz de conseguir representantes da TV nacional com quase ninguém assistindo. Antes de se juntar à Monday Night, ele anunciou apenas seis jogos do estande (três deles foram jogos de primavera universitários), apesar dos apelos da executiva Stephanie Druley para que ele tentasse jogar. “Eu devo ter vendido demais”, disse-me Druley, “porque ele tem toda a confiança no mundo que ele pode fazer”
Na última temporada, McFarland estava esperando o jogo de abertura da equipe de Monday Night para começar. Enquanto o produtor Jay Rothman contava em seus fones de ouvido, McFarland sentiu os pêlos em seu braço em pé. Foi a mesma sensação que ele sentiu como jogador, uma sensação que nunca pensou voltar a sentir.
Em Fevereiro, quando Witten partiu para os Cowboys, McFarland sabia que Manning seria a primeira escolha da ESPN. “Eu provavelmente também ligaria à Peyton”, disse ele. Entretanto, McFarland fez uma silenciosa campanha de lobby. Ele enviou um e-mail de grupo para os executivos Jimmy Pitaro, Connor Schell, Lee Fitting, Druley e o produtor de Monday Night Rothman. Então McFarland ligou para cada um deles individualmente para informá-los de que ele poderia cuidar do trabalho.
“Eu só queria uma oportunidade de fazê-lo”, disse ele. “Porque eu não tive oportunidade de o fazer. Uma coisa é chamar um jogo de uma grua que se move a 10 milhas por hora na linha lateral. Outra coisa é chamar um jogo em que você está na cabine com a vista e o ponto de vantagem que é necessário”
Eu já falei com mais de um anunciante na véspera de um novo show. Todos eles afirmam que vão “afinar o barulho”. O McFarland é um dos poucos locutores que exala uma espécie de Zen. Como ele me disse, “Russell Westbrook disse que era o melhor: Fui abençoado com um sentido inato, e esse é o que diz que não quero saber”. “
McFarland pode rastrear a sua calma interior até algumas fontes. Depois de jogar para treinadores como Dungy e Jon Gruden, ele está acostumado a críticas duras. A mãe de McFarland morreu em 2005, deixando-o a cuidar de um irmão e uma irmã mais novos que são deficientes mentais. McFarland lembra-se dos seus irmãos olhando para ele como que para perguntar: O que vamos fazer com as nossas vidas? Ele sentiu mais pressão naquele momento do que alguma vez sentirá de um crítico da mídia.
“Isto não é pressão, cara”, disse McFarland. “Estamos a falar de futebol. Vá lá. Eu percebo. Vou vestir uma gravata e um fato. O Hank Williams vai jogar. É ‘3, 2, 1, e, tudo bem, vai.’ Toda a gente vai estar a ver. Mas é futebol.”
Quando a ESPN contratou a Witten, o seu desafio era transformar um falador pouco inspirador numa personalidade televisiva. O desafio com o McFarland é o oposto: encaixar um verdadeiro original nas estrangulamentos de uma emissão da NFL. Felizmente, se tardiamente, as restrições de uma transmissão ficaram um pouco mais frouxas. “Quando entro na cabine agora”, disse McFarland, “estou apenas tentando ser o melhor Booger que posso ser”.”
Prêmios NFL da Temporada Com Kevin Clark
A Ressaca da Agência Livre
Os Cinco Melhores Filmes Mais Importantes da NFL na Semana Passada
Ver todas as histórias na NFL