V městě ze skla, kde v domech ze skleněných cihel žijí lidé, kteří jsou jen Čísla, a denní režim všech se řídí Tabulkami hodin, které stanovil Dobroděj, se u jednoho konkrétního Čísla, D-503, objevuje nebezpečný neduh. Pěstuje si duši. To by mohlo jeho život i život jeho blízkých vystavit smrtelnému nebezpečí, protože v tomto budoucím Jediném státě, kde vládne logika, sex je na příděl a láska zakázána, je rodící se duše známkou rozvíjející se individuality a oddělenosti. Ale stát věří: „Nikdo není ‚jeden‘, ale ‚jeden z‘. Jsme si tak podobní…“

My, mrazivé vyprávění Jevgenije Zamjatina o budoucím světovém státě ovládaném Rozumem je pravděpodobně jedním z praotců dystopie. Kniha byla původně k dispozici v tajných samizdatových vydáních (1921) v někdejším Sovětském svazu, ze SSSR byla propašována a poprvé vyšla v angličtině v roce 1924 v nakladatelství EP Dutton v New Yorku. Román se okamžitě stal hitem v západních intelektuálních kruzích, ačkoli jeho autor musel kvůli útokům sovětských úřadů vyhledat exil ve Francii, kde v chudobě zemřel. Zde se snad poprvé beletrie přímo zabývala představami o fungování totalitní diktatury způsobem, o jaký se dosud nikdo nepokusil.

Počátky

Ale skutečně se Zamjatinovým My dystopická fikce vydala na cestu? Ponecháme-li stranou akademický argument, že každé fiktivní dílo o utopii v sobě obsahuje prvky dystopie a že takové psaní o utopii nás zavede až k Platónově Republice a Utopii Thomase Mora, podívejme se na tento úryvek z povídky, kterou v roce 1891 napsal známý humoristický autor Jerome Klapka Jerome. Muž se probudil z tisíciletého spánku a ocitl se v Londýně, kde se potřebuje vykoupat:

„Ne, my se nesmíme umýt. Musíte počkat do půl páté, a pak se umyjete až k čaji.“ „Být umytý!“ Vykřikl jsem. „Kdo by?“

„Stát.“ Řekl, že zjistili, že nemohou zachovat rovnost, když se lidé mohou umýt sami. Někteří lidé se myli třikrát nebo čtyřikrát denně, zatímco jiní se od konce roku do konce roku ani nedotkli vody a mýdla, v důsledku čehož začaly existovat dvě odlišné třídy, Čistí a Špinaví.

Tento příběh o Londýně tisíc let po socialistické revoluci je pohotovým úvodem do dystopie, kde sebelepší plány na rovnostářský stát vyústily ve zcela nežádoucí důsledky. Jeromeho povídka zřejmě ovlivnila a inspirovala antiutopickou fikci, která následovala.

Svoboda versus štěstí

Běžným tématem a v podstatě tím, co leží v srdci všech dystopických děl, je konflikt svobody a štěstí. V Zamjatinově knize vláda Jednoho státu (v Zilboorgově překladu Spojeného státu) omezila všechny svobody. Básník hovořící o ráji vypráví postavě D-503, jak Adam a Eva dostali na výběr mezi štěstím bez svobody a svobodou bez štěstí a jak si hloupě vybrali to druhé. Vláda Jednoho státu tvrdí, že toto ztracené štěstí svým poddaným navrátila.

Je škoda, že se o této mocné malé knize u nás téměř nemluví. Naše seznámení s dystopickou literaturou proběhlo prostřednictvím děl dvou britských autorů – Aldouse Huxleyho a George Orwella. Někteří by zde samozřejmě zmínili v minulém století populární Železnou patu Jacka Londona, od níž existuje i bengálský překlad. Pro většinu ostatních jsou to však prorocké vize románů Brave New World a Nineteen Eighty-Four, které nás mezi sebou seznámily s dystopickou tradicí – druhem psaní, který je v dnešní době, kdy se zdá, že jsme stále krok od děsivých možností antiutopie, stále populárnější.

Huxleyho román, vydaný v roce 1932, který se dostal do některých seznamů nejčtenějších děl naší doby, nám představuje noční můru vzdálené budoucnosti, kde genetická modifikace, hypnopedie a pavlovovské podmiňování vytvořily kastovní systém založený na inteligenci a schopnostech. Podivuhodná jasnozřivost tohoto díla a jeho literární brilantnost mu zajistily místo v panteonu dystopií, před nimiž všichni vyznavači této formy skládají poklonu nebo klobouk dolů.

Na mysl přicházejí četná díla a oblíbenou zábavou literárního detektiva by mohlo být spatřit stopy Brave New World v dílech Margaret Atwoodové, zaslechnout jeho ozvěnu v některé scéně Davida Mitchella nebo si třeba při četbě Mara a Danna Doris Lessingové vzpomenout, jak ty tlupy lidí v Ifriku (Afrika) po skončení doby ledové, které vypadaly všechny stejně, připomínají Huxleyho Bokanovské skupiny jedinců vzniklé z jednotlivých embryí.

Věrna dystopické škole je otázka svobody versus štěstí také ústředním bodem Huxleyho zápletky. Najdeme zde primitivní svět svobody a instinktů existující uvnitř uspořádané dystopie Světového státu, v elektricky oplocené novomexické rezervaci, odkud pochází John neboli Divoch, jedna z hlavních postav knihy. V jedné z mnoha dojemných scén tohoto románu se zase specialista na učení spánku Bernard Marx a fetotechnička Lenina Crowneová vznášejí ve svém vrtulníku nad temnými zpěněnými vlnami kanálu La Manche a Lenina říká:

„Nevím, co tím myslíte. Jsem volná. Svobodná, abych si užila ten nejúžasnější čas. Všichni jsou dneska šťastní.“

Zasmál se.

„Ano, ‚Všichni jsou dneska šťastní. Začínáme to dětem dávat v pěti letech. Ale nechtěla bys být svobodná a šťastná i jinak, Lenino? Například svým vlastním způsobem, ne způsobem všech ostatních.“

D DNA dystopie

Zcela zjevně není těžké najít podobnosti mezi My a Brave New World a George Orwell šel při recenzi Zamjatinovy knihy tak daleko, že řekl, že Huxleyho román mohl být částečně odvozen z My, což Huxley později popřel.

V podstatě to platí i pro román Devatenáct set osmdesát čtyři, který podle všeho čerpal z ruského spisovatele nemalou inspiraci. Charringtonův antikvariát a „ošuntělý pokojík“ v patře, který si zachoval starosvětský půvab, jako by byly ozvěnou Antikvariátu v Zamjatinově My, stejně jako postava O’Briena, který se vydává za člena tajného Bratrstva pracujícího proti Velkému bratrovi v Devatenácti osmdesáti čtyřech, připomíná postavu S-4711, jednoho ze Strážců v My. DNA dystopické fikce má však mnoho společných zdrojů a určitých základních motivů, takže není nic neobvyklého objevit rysy jednoho díla v ději nebo postavách díla jiného.

Orwellova Devatenáct osmdesát čtyři, vydaná v roce 1949, kniha navždy poznamenaná v psychice všech svobodymilovných jedinců, se odehrávala v odlidštěném totalitním státě Oceánie ovládaném Velkým bratrem. Hlavní hrdina Winston Smith zde pracuje na Ministerstvu pravdy, které má na starosti propagandu. Podobně Ministerstvo míru je zodpovědné za válku, zatímco Ministerstvo lásky provádí mučení a udržuje zákon a pořádek.

Sledování, krutost státu a snaha Strany o absolutní moc jsou nosnými tématy Orwellova románu, což jej přibližuje k Zamjatinovu My, zatímco dystopie z Brave New World, navenek mírnější, ale se stejně odlidšťujícím koncem, je řízena prostřednictvím genetického inženýrství, mentálního podmiňování, pěstování konzumu a užívání magické drogy soma.

Stejně jako ostatní dvě knihy se i Devatenáct set osmdesát čtyři zabývá otázkou svobody versus štěstí. Když je hlavní hrdina Winston Smith vězněn a mučen v komnatách Ministerstva lásky velkým a urostlým O’Brienem, který je členem Vnitřní strany, prochází mu hlavou mnoho myšlenek:

Předem věděl, co O’Brien řekne. Že Strana neusiluje o moc pro své vlastní cíle, ale pouze pro dobro většiny. Že usiluje o moc, protože lidé v masách jsou křehká zbabělá stvoření, která nesnesou svobodu ani se nedokážou podívat pravdě do očí a musí se nechat ovládat a systematicky klamat jinými, kteří jsou silnější než oni sami. Že volba pro lidstvo spočívala mezi svobodou a štěstím a že pro velkou část lidstva bylo štěstí lepší.

Vyšší dobro a štěstí byly téměř vždy vůdčím principem utopií, které se často měnily v dystopie v závislosti na tom, co hledáme. Margaret Atwoodová to ve své eseji o Brave New World srozumitelně ilustruje, když píše:

Brave New World je buď utopií dokonalého světa, nebo jeho ošklivým opakem, dystopií, záleží na úhlu pohledu: jeho obyvatelé jsou krásní, zajištění a zbavení nemocí a starostí, i když způsobem, který bychom rádi považovali za nepřijatelný.

V dnešní době, kdy nás útoky na svobodu ze strany despotů, zvýšený dohled od skromných kamerových systémů až po Alianci pěti očí, klimatické změny a jejich hrozící nebezpečí, nové genové technologie a hrozba frankenfoodu a především bezuzdný konzumerismus posunuly blíže k dystopickým scénářům, nacházíme Huxleyho a Orwella, kteří přitahují hordy čtenářů. Pojďme se na chvíli ohlédnout za těmito třemi základními díly silné literární tradice.

Brave New World, Aldous Huxley

Před několika týdny se ve zprávách objevila jistá metoda předporodní péče s kořeny v ájurvédě, prosazovaná projektem Garbh Vigyan Sanskar organizace Arogya Bharati, která slibuje „nejlepší děti na světě“. To vyvolalo zaslouženou kritiku. Kritici se odvolávali na etické otázky a nedostatek vědeckých poznatků – faktem však zůstává, že genetické inženýrství dospělo do stádia, kdy nás od vytváření takzvaných „designových dětí“ pomocí metod, jako je snadná PGD (preimplantační genetická diagnostika), dělí jen několik desetiletí. Přirozeně se mi vybaví Brave New World, stejně jako díla Margaret Atwoodové.

Píše se rok 632 AF (After Ford), Henry Ford získal božskou hodnost, nacházíme se v Centrálním londýnském líhni a kondičním centru, kde jsou lidé vyráběni v lahvích a pomocí různých technik již od embryonálního stádia předurčováni k tomu, aby byli inteligentní, hloupí, pitomci, pracovití atd.

Úvodní kapitola udává tón silnými popisy, v nichž se mísí vědecký jazyk se sugestivním použitím slov. Ředitel londýnské líhně Thomas ukazuje některým studentům zařízení pro skladování embryí v lahvích, která jsou vystavena různým šokům, chemickým stimulacím a procesům, jež je zařadí do života Alf, Bet, Gamm, Delt nebo Epsilonů – nejnižšího kastovního stupně:

„A ve skutečnosti byla dusná tma, do níž ho nyní studenti následovali, viditelná a karmínová, jako tma zavřených očí za letního odpoledne. Vypouklé boky řady za ustupující řadou a patro za patrem lahví se leskly nesčetnými rubíny a mezi rubíny se pohybovaly matně rudé přízraky mužů a žen s fialovýma očima a všemi příznaky lupusu. Vzduch slabě rozvířil hukot a rachot strojů.“

Příběh se v jedné rovině odehrává kolem konfliktů mezi specialistou na učení spánku Alfa plus Bernardem Marxem a ředitelem Thomasem. Všichni cítí, že s Bernardovou kondicí není něco v pořádku, protože není smířený se svým osudem superinteligentního Alfa jako ostatní. Nebaví ho marnotratné hry jako odstředivý Bumble-Puppy, má odpor k promiskuitnímu sexu, který je normou, a na rozdíl od ostatních občanů Světového státu není se svým stavem spokojen. Ředitel ho už několikrát varoval a vyhrožoval mu, že ho pošle do vyhnanství na Island, ale situace se nezměnila.

Na tomto místě se Bernard a plodová technička Lenina vydávají na dovolenou do novomexické rezervace Malpais, kde mezi vesničany narazí na stárnoucí Lindu a jejího syna, žlutovlasého Johna (Divocha). Ukáže se, že Divoch John je přirozeně narozené dítě ředitele Thomase. Thomas Lindu opustil poté, co ji při návštěvě rezervace ztratil v bouři.

Tvrdé obrysy dystopické společnosti se literárnímu přístupu nepodřizují snadno, ale Brave New World je mistrovskou ukázkou toho, jak se to má dělat. Se svými pečlivě vyleptanými postavami, jiskřivým vtipem, brilantní směsí ironie a smíchu a dobře promazaným motorem zápletky soustředěné na napětí mezi Thomasem, Bernardem a Leninou tato kniha snadno překonává ostatní dvě v literárních kvalitách, ne-li také v diamantovém ostří své satiry.

Bernard vidí příležitost dát řediteli lekci. Vezme Johna a Lindu s sebou do Londýna, kde v zábavné scéně Divoch přiběhne a padne na kolena před Ředitelem a místností plnou zaměstnanců Líhně:

„… „Johne!“ zavolala. ‚Johne!“

Přišel okamžitě, na okamžik se zastavil těsně u dveří, rozhlédl se, pak měkce na mokasínech rychle přešel místnost, padl na kolena před ředitelem a jasným hlasem řekl: „Můj otec!‘

Slovo (neboť „otec“ nebylo ani tak obscénní, jako spíš – s konotací něčeho, co je na hony vzdáleno odpornosti a mravní úlisnosti plození dětí – pouze nechutné, spíš skatologické než pornografické nevhodnosti); komicky oplzlé slovo uvolnilo to, co se stalo zcela nesnesitelným napětím. Vypukl smích, obrovský, téměř hysterický, pukot za pukotem, jako by nikdy neměl přestat. Můj otec – a byl to ředitel! Můj otec! Ach Forde, ach Forde!“

John „Divoch“, který v životě přečetl jedinou knihu – Souborné dílo Williama Shakespeara -, se v londýnských elitních kruzích stává tak trochu celebritou; vlastně podivínem, neboť jeho jazyk je prošpikován citáty z Barda. Život v tomto „odvážném novém světě“ s citáty ze Shakespearovy Bouře je však pro něj těžko stravitelný, zamiluje se do Leniny, otevřeně podněcuje vzpouru vyhazováním přídělů soma a nakonec ho čeká smutný konec.

V předmluvě k novému vydání knihy z roku 1946 Huxley napsal, že kdyby knihu psal znovu, dal by Divochovi třetí možnost mezi primitivní indiánskou rezervací v Novém Mexiku a utopickým Londýnem. Ta by se nacházela v místě decentralizované ekonomiky, vědy zaměřené na člověka, spolupráce a snahy o dosažení Konečného cíle člověka. Takovou společnost se skutečně pokusil vylíčit ve své poslední knize Ostrov, která však nikdy nedosáhla výšin Brave New World.

Devatenáct osmdesát čtyři, George Orwell

Orwellův román na rozdíl od Huxleyho staví do popředí krutost totalitní vlády a politickou filozofii, která takové monstrum plodí. Zatímco Huxleyho dystopie je jakýmsi sóma nasáklým, predestinací nasáklým pseudoparádem, v Orwellově Oceánii a Airstrip One (Anglie) pomáhá udržovat veřejný pořádek smrtící mučení a dohled myšlenkové policie (která neustále pátrá po myšlenkových zločinech).

Mezi třemi světovými mocnostmi, Oceánií, Eurasií a Eastasií, probíhá nepřetržitá válka a na Londýn tu a tam dopadají raketové bomby. Velký bratr, jehož obrázek je všude, vládne železnou rukou Oceánii, kde na Ministerstvu pravdy pracuje Winston Smith na revizi historických faktů.

Vládnoucí politickou ideologií je Ingsoc (anglický socialismus) a moc patří členům Vnitřní strany (s Velkým bratrem v čele), za nimi následuje Vnější strana a nakonec nešťastní proletáři, kteří za moc nestojí.

Winston si začne ve svém pokoji, daleko od pohledu obousměrné televize, vést deník, kam si zaznamenává „vnitřní neklidný monolog, který mu běží hlavou“, své postřehy a nejniternější myšlenky. Ví, že pokud bude odhalen, čeká ho smrt. Přesto na krásný krémový papír napíše: „DOLŮ S VELKÝM BRATREM.“

Příběh se rozvíjí pomalu a začátek se trochu vleče, kdy je čtenáři mechanicky vštěpován do mysli způsob života v Letecké základně 1 prožívaný prostřednictvím postav, železná ruka Strany, uctívání Nenávisti a fungování různých ministerstev. Možná se toto zpracování hodí k tématu a má odrážet bezcitnost vládnoucí moci a prázdnotu životů a dává čtenáři pocítit, co všechno se v této orwellovské antiutopii ztratilo.

Winston se zamiluje do Julie, která pracuje v oddělení beletrie a chrlí romány, a najde pro oba útočiště v pokojíku nad antikvariátem pana Charringtona. V tomto malém obchůdku a v místnosti nad ním je starý svět krásných předmětů jakoby zakonzervován v časové kapsli.

„Byla to těžká hrouda skla, na jedné straně zakřivená, na druhé plochá, takže tvořila téměř polokouli. V barvě i struktuře skla byla zvláštní měkkost jako u dešťové vody. V jejím středu, zvětšeném zakřiveným povrchem, se nacházel zvláštní, růžový, stočený předmět, který připomínal růži nebo mořskou sasanku.

„Co je to?“ zeptal se fascinovaně Winston.

„To je korál, to je,“ řekl starý muž. ‚Musí to pocházet z Indického oceánu. Kdysi ho tak nějak zapouštěli do skla. To se nevyrábělo před méně než sto lety. Víc, jak to vypadá.“

„Je to krásná věc,“ řekl Winston.

„Je to krásná věc,“ řekl uznale druhý. „Ale v dnešní době by to řekl málokdo.“

Brzy však Winstona a Julii lapí O’Brien, člen Vnitřní strany, který předstírá, že patří k tajnému Bratrstvu spřádajícímu plány na pád Strany. O’Brien mu zařídí zaslání zakázané knihy Teorie a praxe oligarchického kolektivismu od Emmanuela Goldsteina, kterou si přečte ve zdánlivém bezpečí místnosti nad Charringtonovým obchodem. Zanedlouho jsou však zatčeni.

Následuje mučení, Winston se přiznává ke skutečným i smyšleným zločinům a konečná porážka přichází vzápětí, když se s Julií navzájem zradí. Po této porážce lásky se zdá, že už není co bránit. A jistě, na závěrečných stránkách najdeme změněného Winstona.

Neutuchající kvalita Orwellova románu plyne z toho, jak dlouho popisuje propagandistickou mašinérii, míru sledování, způsoby mučení a odlidšťující účinky totality, k nimž patří mimo jiné špehování dětí a udávání jejich rodičů a rozvoj precizního úředního jazyka zvaného Newspeak, z nichž mnohé v různé míře najdeme ve světě i dnes. A opět se všechny tyto mocnosti vládnoucí těmto dystopiím shodují v jednom jediném aspektu – jsou to nepřátelé svobody. „Svoboda je otroctví“ je jedním ze stranických hesel Oceánie Velkého bratra.

My, Jevgenij Zamjatin

Zamjatinovo My, stejně jako Devatenáct osmdesát čtyři, začíná poněkud plochým vyprávěním a téměř jednorozměrnými postavami, což nám brzy dojde, že je způsob, jak vylíčit, jak byly lidské bytosti redukovány na kolečka v soukolí a. v tomto případě jen na „čísla“. Přesto zde máme poněkud kuriózní zápletku, která upoutá naši pozornost.

Vypravěč D-503 je konstruktérem vesmírné lodi Integral, která má nést poselství „štěstí“ z Jednoho státu do jiných světů s nadějí, že jejich obyvatele podřídí vládě Rozumu. Kniha je sbírkou „záznamů“, které si vypravěč vede, a vyznačuje se manýrou a zvláštním matematickým slovníkem, který je ozvěnou pravidla logiky a matematiky, jímž se řídí život „čísel“ obývajících Zemi a který také zakládá skutečnost, že D-503 je matematik. Toto je ze zprávy ve Státních novinách a jak jsme viděli v jiných dílech, začíná útokem na svobodu a důrazem na žádoucnost štěstí:

„Před tisíci lety vaši hrdinní předkové podřídili celou zemi moci Jediného státu. Před vámi stojí ještě slavnější úkol: integrace neurčité rovnice Kosmu pomocí skleněného, elektrického, ohněm dýchajícího Integrálu. Vaším úkolem je podřídit vděčnému jhu rozumu neznámé bytosti, které žijí na jiných planetách a které jsou snad ještě v primitivním stavu svobody. Pokud nepochopí, že jim přinášíme matematicky bezchybné štěstí, bude naší povinností je ke štěstí donutit. Než se však chopíme zbraní, vyzkoušíme sílu slov.“

V tomto budoucím státě Strážci, kteří jsou tajnou policií, sledují každého a zločin se trestá mučením a popravou Strojů. Sex se přiděluje na příděl pomocí systému růžových lístků a v průběhu příběhu je D-503 přiděleno ženské číslo O-90 s krásnýma modrýma očima. Lidé smějí spustit závěsy svých průhledných bytů pouze na tyto přidělené hodiny tělesné intimity.

Brzy se však náš vypravěč seznámí s další ženou, I-330, „bičovitou“ s „oslnivě bílými zuby“, a silně ho zaujme. Mají spolu schůzku v jeho bytě, kde v rozporu s pravidly kouří a popíjejí nazelenalý alkoholický nápoj, pravděpodobně absint.

I-330 ho pozve do Starobylého domu, který se nachází na okraji Zelené zdi obklopující skleněné město. Mezitím na něj žena podobná biči, která je tajnou revolucionářkou patřící k MEPHI, zapůsobí, aby se ujal velení zkušebního startu Integrálu a přistál s ním za Zelenou zdí. Plán se podaří, ale Strážci se infiltrovali do jejich řad, a tak se musí vrátit.

Zdi, hranice, plot atd. představují standardní trop dystopie, oddělující říši civilizace a štěstí od oblastí obývaných primitivy, kde rozum ještě nemá oporu. Kde často nezávislost, vyhnaná z dystopie, našla poněkud pohodlné útočiště.

Rodina je další strukturou, kterou lidé u moci v těchto antiutopiích nenávidí, protože představuje to, co Bertrand Russell ve Vědeckém rozhledu – knize, která podle některých mohla mít vliv na Huxleyho – popisuje jako „loajalitu, která konkuruje loajalitě ke státu“. Jistě, v Devatenácti osmdesáti čtyřech jsou rodinné svazky chatrné, protože se staly „prodlouženou rukou myšlenkové policie“, zatímco ve filmech Brave New World a My už rodinná jednotka neexistuje.

Vláda logiky a matematiky ve všech oblastech života se v Zamjatinově románu odráží v popisech D-503 – „všiml jsem si jejího obočí, které se zvedalo ke spánkům v ostrém úhlu – jako ostré rohy křížku“, zatímco rostoucí iracionalita v jeho nitru je takto zaznamenána: „Teď už nežiji v našem jasném, racionálním světě, žiji v dávném světě nočních můr, ve světě odmocnin z minus jedničky“. Druhá odmocnina z mínus jedné, jak vědí všichni studenti středoškolské matematiky, je imaginární číslo „i“, které by v tomto kontextu znamenalo individualitu a oddělenost, jež by kontrastovalo s bezejmenným kolektivním „My“ Zamjatinova světa.

Každoročně ve Velký den svornosti, kdy se konají fraškovité volby, aby se moc vrátila Dobrodinci (v dalších překladech Dobrodějovi), se náhle zjistí, že mnozí povstali v nesouhlasu a odmítají volit vůdce. MEPHI zapouští kořeny a začíná nelítostná protiofenzíva. Velká část obyvatelstva, včetně D-503, je podrobena Operaci, jejímž cílem je odstranit z jejich mozků „centrum fantazie“, které z nich udělá „lidské traktory“. Nakonec je vypravěčův osud poněkud podobný Winstonovu osudu v Devatenácti osmdesáti čtyřech, zatímco I-330 a další jsou mučeni a odsouzeni k smrti.

Zamyatinovo My je kniha, která vám přirostla k srdci, když ji čtete poprvé, podruhé nebo potřetí. Svými matematickými přirovnáními, chladnými antiseptickými kulisami, jimiž bezejmenná „čísla“, zbavená představivosti a nezávislosti, jdou plnit své povinnosti vůči státu, vždy ve stínu Dobrodruha a jeho vražedného Stroje, nám kniha připomíná vše, co je v našem životě cenné, vše, za co stojí bojovat do posledního dechu.

Kdo měl pravdu a jak jsme na tom dnes?“

O tom, kdo měl pravdu ohledně budoucnosti, se vedlo mnoho debat – Orwell, nebo Huxley? Bylo zdůrazněno, že s pádem Sovětského svazu se orwellovský svět totalitní diktatury navždy zhroutil. Ale přesto v takových koutech světa, jako je Severní Korea, nacházíme situace, které jako by byly vyňaty přímo z knihy Devatenáct set osmdesát čtyři, stejně jako v Trumpových Spojených státech nacházíme ozvěny cenzury a kontroly nad fakty, které si představoval Orwell.

V předpovědi, jakým směrem se může ubírat věda, a v představě možnosti, že lidstvo promarní svobodu na oltáři touhy a konzumu, však Huxleyho Brave New World vyniká jako kniha, která si více uvědomuje tep vládců i ovládaných.

V knize Brave New World Revisited z roku 1958, která mimo jiné předpovídá, jak se populační exploze stane zátěží pro světové zdroje, Huxley při srovnání své dystopie s Orwellovou napsal:

„Společnost popsaná v knize Nineteen Eighty-Four je společnost ovládaná téměř výhradně trestem a strachem z trestu. Ve vymyšleném světě mé vlastní bajky jsou tresty zřídkavé a zpravidla mírné. Téměř dokonalá kontrola vykonávaná vládou je dosahována systematickým posilováním žádoucího chování, mnoha druhy téměř nenásilné manipulace, fyzické i psychické, a genetickou standardizací.“

Huxleyho postřehy, že nenásilná manipulace funguje mnohem lépe než teror a že triviální požitky konzumní kultury nám ukradnou svobodu, výstižně charakterizují naši dobu. Neil Postman krásně shrnuje dílo těchto dvou autorů, když píše:

„Orwell se obával těch, kteří budou zakazovat knihy. Huxley se obával toho, že nebude důvod zakazovat knihy, protože nebude nikdo, kdo by je chtěl číst. Orwell se obával těch, kteří by nás připravili o informace. Huxley se obával těch, kteří by nám toho dali tolik, že bychom se snížili k pasivitě a egoismu. Orwell se obával, že nám bude zatajena pravda. Huxley se obával, že pravda bude utopena v moři bezvýznamnosti. Orwell se obával, že se staneme zajateckou kulturou. Huxley se obával, že se staneme triviální kulturou.“

Přečteme-li si tyto tři knihy a zamyslíme-li se nad výše uvedenými slovy, nebylo by myšlenkovým zločinem domnívat se, že již bez dechu plaveme v rozbouřených vodách dystopické současnosti.

Rajat Chaudhuri je stipendistou Charles Wallace Trust, Korean Arts Council-InKo a Hawthornden Castle. V OSN se zasazoval o otázky klimatických změn a nedávno dokončil psaní svého čtvrtého beletristického díla o ekologické katastrofě.