Provavelmente não existe em nenhum outro lugar do mundo uma colecção tão curiosa de povoações como as que estão agora estendidas ao longo das linhas de fronteira do novo Território, à espera do dia 22 de Abril. Eles têm nomes regulares, como Beaver City e Purcell, com hotéis e lojas. Alguns deles têm uma população de 1.500 habitantes, e numa loja diz-se que as receitas brutas num único dia chegaram a 500 dólares. No entanto, dificilmente há um edifício permanente em qualquer um deles. Uma cidade é famosa por ter uma casa rebocada na qual vive o agente ferroviário. Na maior parte dos casos, os boomers estão vivendo em cavernas, ou casas de merda, com algumas barracas de madeira bruta e muitas tendas. No entanto, os negócios são feitos regularmente, e há uma escala de aluguéis que varia de $5 a $25 por ano. O vestuário é a coisa mais difícil de obter, e os 10.000 boomers que assim esperam no limiar da terra prometida são mais parecidos com os índios do que com gente civilizada. Além desses 10.000, diz-se que há muitos milhares mais nas cidades regulares e povoados perto da fronteira, e estima-se que o novo Território possa ter uma população de 100.000 habitantes alguns meses depois de ter sido aberto para colonização. A pressa é sinistra para o restante do Território Indiano, pois os mesmos olhos gananciosos estão postos nisso, como têm sido fixados tão avidamente sobre a porção que está prestes a ser conquistada.

“Não importa o que as pessoas lhe digam ao contrário, não há um homem nesta cidade que ficaria se pudesse sair”. Este foi o comentário pessimista de um proeminente Oklahoman a um estranho, feito num tempo cansado de espera por uma nomeação do Governo; mas, felizmente para o crescimento do Território, há aqueles dentro dos seus limites que não se sentem assim. Eles vêem no novo país uma chance de fazer um novo começo, livre da competição de distritos lotados, e aliviado da superestimulação da pressa.

Antes da famosa “corrida” com a qual Oklahoma abriu, o governo liberou os convés para a ação. Antigamente o distrito era para ser entregue inteiramente aos índios; mas na realidade ele continha muitos residentes brancos de hábitos de vida instáveis e de moral solta. Os pecuaristas alugavam terras para pastar e levavam a habitual vida áspera e excitante do vaqueiro; combinavam a astúcia com a selvageria, tanto pelo lucro como pela aventura. Aqueles que vivem agora nessa classe parecem ter deixado da experiência um resíduo de romance que forma a base de contos envolventes. O cowboy aposentado, agora mantendo uma mercearia ou um celeiro com respeitabilidade demoníaca no centro de uma cidade, parece ser apenas um cidadão sem rumo, cuja vida sempre esteve em distritos lotados; mas se sua confiança for conquistada, seus contos analfabetos serão uma história voraz do período mais interessante da região.

Além dos cowboys, havia bandidos que fugiram para o território indiano para escapar da justiça vingadora de estados melhor governados. Uma vez dentro das fronteiras da Índia, havia todas as facilidades para a evasão da justiça. Aqui os célebres rapazes James tinham um ocasional “desenterramento”, para o qual voavam quando o descanso da aventura era desejado. Os igualmente notórios rapazes Dalton, que eram primos dos James, também encontraram aqui um lar tão feliz, e comboios expressos tão rentáveis, que ficaram muito relutantes em partir, mesmo depois de pessoas bem intencionadas terem inundado o Território como colonos. A imunidade ao castigo foi assegurada pela ausência da lei local. As leis tribais prevaleciam entre os índios, mas não afetavam os refugiados; e, desde que um homem se mantivesse afastado de problemas com os índios, havia tão pouca dificuldade em viver que se admirava com o espírito inquieto que o impelia novamente ao perigo. Quando a terra foi comprada aos índios, os agrimensores foram enviados para marcar o país inteiro em praças. O plano foi, sem dúvida, bem desenhado em Washington, na superfície lisa de um belo mapa cor-de-rosa, no qual as desigualdades topográficas não eram representadas. As linhas foram levantadas para percorrer uma milha de distância, norte e sul, leste e oeste, cada uma para denotar uma rodovia, e cada milha quadrada entre elas para representar um trecho. A intenção era dar a cada colono um quarto de secção de cento e sessenta acres. As autoridades de Washington, ao olhar para a superfície plana do mapa, esqueceram que o país que assim dividiam geometricamente era frequentemente quebrado por ravinas e ravinas profundas: … como consequência, o viajante nunca se afasta da bússola, mas o seu cavalo trabalha até uma colina, atinge a crista, desce a encosta mais distante, atravessa uma ponte rude, e sobe outra colina, para repetir o processo indefinidamente. As terras altas estão sempre nuas de árvores, mas as ravinas são densamente arborizadas; e se as estradas pudessem ter sido autorizadas a seguir a linha das árvores, uma sombra grata teria sido assegurada do sol incansável, e belezas pitorescas teriam enganado as crianças da fazenda em seu caminho para as escolas distantes.