O que são as nuvens que têm tal poder de aderência? As nuvens recebem tração como metáfora porque são metáforas, literalmente. Como resultado, elas podem ficar de pé em muitos tropos culturais variados. Queres algo que represente a única coisa que está a marcar a tua situação de resto perfeita? Feito. Quer evocar o sentimento nostálgico dos jogos de infância da imaginação? Feito. Talvez você queira fazer um desenho do céu? Você está com sorte. Nuvens como metáforas apimentam a nossa linguagem: cada nuvem tem um lado bom, eu estou nas nuvens nove, a sua cabeça está nas nuvens, há nuvens escuras no horizonte. As nuvens são a metáfora do homem preguiçoso, uma solução de uma só imagem para todas as suas necessidades de metáforas.

Por causa dessa flexibilidade, elas aparecem comumente em nossos livros e músicas. Talvez o exemplo mais antigo esteja na peça de Aristófanes, The Clouds, na qual as nuvens são o refrão da peça e a voz do dramaturgo, mas também simbolizam a flauta filosófica da moda que Aristófanes estava a espetar. Num texto místico do século XIV, A Nuvem do Desconhecido, Deus está rodeado por uma escuridão, ou uma “nuvem do desconhecido” que só pode ser acessada através do sentimento e do amor, não através do conhecimento. Em 1802 William Wordsworth invocou uma nuvem solitária para representar sua solidão, escrevendo: “Eu vagueei solitário como uma nuvem/ Que flutua em altos vales e colinas/ Quando todos de uma vez vi uma multidão,/ Uma multidão de narcisos dourados;/Baixo do lago, sob as árvores,/Flutuando e dançando na brisa”. Fofo filosófico, a incognoscibilidade de Deus, solidão – há algo que um pacote de gotas de umidade não possa representar?

Agora, sou fã de Joni Mitchell, mas seu uso da metáfora da nuvem leva a coisa da nuvem longe demais, para a felicidade e além dela. Na sua canção de 1969 “Both Sides Now”, ela canta:

Arco e fluxos de cabelos de anjo
E castelos de sorvete no ar
E canyons de penas por toda parte
Eu olhei para as nuvens dessa maneira.

>

Mas agora só bloqueiam o sol
Chovem e nevam em todos
Tantas coisas eu teria feito
Mas as nuvens atrapalharam-me.

>

Obviamente, pode-se ver para onde isto vai: nuvens como metáfora para um amor tornado frio. Mas se você pode ignorar a qualidade sacarina da letra de Mitchell, você pode ver na sua metáfora de nuvens a razão pela qual as metáforas de nuvens estão em toda parte: porque as nuvens mudam. Ao contrário de outras metáforas celestes — o sol, a lua, as estrelas — as nuvens têm qualidades diferentes dependendo do dia, e sua gama de aparências as torna metáforas úteis para uma gama de qualidades. Além disso, uma mudança na cobertura das nuvens — de um céu com manchas azuis para uma tarde nublada — pode mudar todo o humor de um dia. Como associamos certos padrões meteorológicos a certos estados de humor, nuvens na escrita podem ser usadas para evocar uma resposta emocional previsível e forte. Elas são a mina de ouro de um escritor: uma metáfora que é flexível e ainda assim poderosa.

Um dos meus autores favoritos, David Mitchell (sem relação com Joni Mitchell, tanto quanto sei), minou a metáfora da nuvem para representar a jornada de uma alma, viajando através das eras e assumindo novas formas. Em seu romance de 2004, Cloud Atlas, o personagem de Mitchell no distante futuro pós-apocalíptico diz: “As almas cruzam idades como nuvens cruzam céus, e a ‘tho’ forma de uma nuvem, nem a tonalidade nem o tamanho não ficam na mesma, ainda é uma nuvem e assim é uma alma”. Quem pode dizer de onde a nuvem é soprada ou quem será a alma amanhã?” As nuvens podem significar diferentes encarnações de uma alma, e elas podem significar a qualidade da própria mudança.

O que quer que as nuvens de forma tomem, literal ou metaforicamente, podemos encontrar significado nelas e projetar significado sobre elas. Neste nível, elas são uma imagem mais perfeita para o armazenamento remoto de dados do que alguém poderia ter previsto. Muito como os bilhões e bilhões de bits de informação que armazenamos, as nuvens podem ter qualquer significado que lhes damos, qualquer significado que vemos nelas.

Image: theaucitron/Flickr.