African-American jazz singer, Tony Award – atriz, autora e incansável defensora da paz mundial – que serviu como delegada americana nas Nações Unidas. Nascido em Newport News, Virginia, em 29 de março de 1918; falecido em 17 de agosto de 1990; o mais novo de quatro filhos de Joseph James Bailey (pregador evangélico) e Ella Mae Bailey; casado com um baterista (o casamento durou apenas 18 meses); casado com um soldado recém regressado do exterior durante a Segunda Guerra Mundial (divorciado); casado com John Randolph Pinkett, Jr., em 31 de agosto de 1948 (divorciado, março de 1952); casado com Louis Bellson, Jr. (baterista e líder de banda), em 1952.

Após ganhar um concurso amador (1933), começou a turnê com várias bandas, cantando e dançando; apareceu pela primeira vez na Broadway (1946) e foi nomeada a novata mais promissora; ganhou o Tony Award (1968) por sua performance na versão totalmente negra de Hello, Dolly!; apareceu em longas-metragens e teve seu próprio programa de televisão (início dos anos 70); nomeada pelo Presidente Gerald Ford para a Missão dos EUA na ONU (1975); recebeu a Medalha da Liberdade do Presidente Ronald Reagan (1988).

Filmes:

Variety Girl (1947); Não é Romântico? (1948); Carmen Jones (1955); That Certain Feeling (1956); St. Louis Blues (1958); Porgy and Bess (1959); All The Fine Young Cannibals (1960); The Landlord (1970); Norman … That Is You? (1976).

No dia ensolarado da primavera de 1978, Pearl Bailey vestiu as vestes e o quadro de morteiro de um graduado universitário e foi recebida no pódio da prestigiosa Georgetown University de Washington para receber um diploma honorário do presidente da escola. Embora ela mal tivesse terminado o ensino médio e tivesse passado a maior parte de sua vida no show business, pareceu inteiramente apropriado a todos reunidos para a cerimônia que “Pearlie Mae” deveria ser homenageada naquele dia. Durante os últimos 20 anos, Bailey tinha sido convidada freqüente na Casa Branca, tinha se sentado como parte do contingente dos Estados Unidos na ONU, tinha visitado o Oriente Médio e a Europa como embaixadora da boa vontade e tinha sido uma defensora pública das relações harmoniosas entre todos os povos do mundo. Mas Bailey tinha mais uma surpresa reservada para esse dia. Com o seu grau honorário, ela disse à audiência: “Quem sabe, pessoal. Um dia posso vir a esta escola.” Um ano depois, quando ela tinha 61 anos, o nome de Pearl Bailey apareceu nos rolos de caloiros.

Bailey tinha surpreendido pessoas toda a sua vida, a começar no dia do seu nascimento, 29 de Março de 1918, em Newport News, Virginia. Seus pais esperavam um menino e tinham até escolhido “Dick” como o nome de seu novo filho – um apelido que Pearl carregaria durante a maior parte de sua infância. A filha de Joseph James Bailey, um pregador evangélico, e Ella Mae Bailey, era a mais nova de quatro crianças, com duas irmãs, Virgie e Eura, e um irmão Willie. Bailey pouco se lembrava do Newport News, desde que a família se mudou para Washington, D.C., quando ela tinha apenas quatro anos. Mas ela nunca esqueceria os cultos da igreja na Casa de Oração de Washington, onde seu pai, como um ancião da igreja, pregava todos os domingos.

A congregação afro-americana era uma das maiores da capital, e o culto dominical da manhã estava cheio de música gospel rolante, cantando, dançando e gritando alegremente. As crianças do Bailey perceberam rapidamente que quando a congregação começava a louvar ao Senhor com entusiasmo, o dinheiro muitas vezes sacudia dos bolsos e caía no chão. Foi quando, lembrou Bailey, “ficamos extremamente felizes, começamos a gritar, caímos sob o Poder, mas em cima do dinheiro”. Um benefício mais permanente da ocupação do Élder Bailey foi a exposição precoce e constante da Pearl à harmonia e ritmo da reunião da igreja, que ela acreditava serem as bases para todas as formas posteriores de música popular. “Basta ouvir o ritmo e ir a uma das igrejas e ver se você não ouve a mesma coisa”, ela dizia aos seus fãs.

Domingo era também o que Pearl chamava de “Dia da Argumentação”, o dia que seus pais pareciam escolher para suas brigas. Após uma disputa particularmente acalorada, sua mãe Ella Mae Bailey deixou a casa, levando as crianças com ela. Ela se mudou primeiro para outro bairro, depois para a Filadélfia, onde acabou se casando novamente.

Aos 15 anos, Bailey foi trabalhar na limpeza de casas para famílias do outro lado da cidade, nas afluentes regiões brancas da Filadélfia. Seu irmão Willie, por outro lado, parecia ter encontrado uma maneira muito mais excitante de ganhar a vida. Ele tinha ganho alguma notoriedade como dançarino de sapateado e tinha começado a aparecer nos teatros negros locais, compartilhando contas com artistas como os irmãos Berry, Jigsaw Jackson e Ada Ward. Willie tinha visto Pearl cantando e dançando na casa do Bailey e sugeriu que ela entrasse em uma competição de noite amadora em um dos teatros. O prêmio, afinal de contas, era de cinco dólares e uma semana de trabalho melhor que limpar casas e muito mais divertido. Com a aprovação de sua mãe, Pearl entrou no concurso cantando “Talk of the Town” e “Poor Butterfly”, foi declarada vencedora, e ofereceu 30 dólares por uma semana de trabalho. No final da primeira semana, foi-lhe oferecida uma segunda semana e mais 30 dólares, a grande quantia de 60 dólares a ser paga no final. Ela aceitou, mas o teatro faliu e fechou antes que a segunda semana terminasse. “Never start the second week until you’ve been paid for the first” foi o conselho que sua mãe lhe deu.

Apesar do revés financeiro, Bailey ficou fascinada com o show business, especialmente depois de uma viagem de verão a Nova York com Willie, que a levou ao Cotton Club, o famoso Apollo, e à Harlem Opera House, onde assistiram a uma jovem cantora chamada Ella Fitzgerald ganhar um concurso de canto. Agora determinada a seguir Willie no palco, Bailey aceitou um emprego no velho Howard Theater, em Filadélfia, como corista com o número de Noble Sissle, líder da banda. A América tinha agora caído na Depressão, e os 22 dólares por semana que lhe eram pagos pareciam uma fortuna. Ela viajou com o número de volta a Nova York, desta vez como uma profissional do show-business e não como uma espectadora. “Eu simplesmente dançava a minha bunda, e comia como um cavalo”, ela se lembrou. “Algumas semanas, eu comi o salário inteiro, exceto pelo dinheiro do aluguel.”

Não muito depois de voltar para Filadélfia, Bailey recebeu uma oferta de um contrato de longo prazo para tocar o “circuito do carvão” – uma ronda monótona das cidades de carvão da Pensilvânia, onde muitos negros tinham ido para encontrar trabalho nas minas. A primeira parada de Pearl foi Pottstown, onde ela tocou no Manhattan Café, esquivando-se de garrafas de cerveja voadoras durante a briga ocasional e dirigindo-se para longe dos cafetões que a procuravam por emprego. Era um mundo duro e tumultuoso, mas Bailey aguentava o seu, passeando por Scranton e Wilkes-Barre e uma série de cidades acampamento sujas de fuligem. No caminho, ela casou-se com um baterista – o primeiro de quatro casamentos, este com apenas 18 meses de duração. Sua mãe a visitou em uma das paradas do passeio e lhe deu outro conselho que Bailey nunca esqueceu: “Quero que você viva no melhor lugar que puder, coma bem, e se sobrar alguma coisa, mande para mamãe”

O seu contrato finalmente chegou ao fim, e Bailey voltou a Washington e a um estilo de vida um pouco mais gentil. Ela foi contratada para cantar com a Royal Sunset Band, tocando em teatros estabelecidos em Washington, Baltimore e Boston; quando a guerra começou em 1941, Bailey viajou com a banda para a USO, para lugares que ela nunca teria sonhado em ver – Texas, Flórida, Arizona e Califórnia. Desta vez não eram cidades de carvão, mas campos de treino, e todos eles estritamente segregados. Foi a primeira exposição real de Bailey aos atritos entre negros e brancos.

No Camp Hood, no Texas, ela assistiu como uma mulher branca, uma companheira de entretenimento, voou para um ataque de gritos quando descobriu um homem negro em seu quarto. Outro animador do tour tinha confundido o quarto com o dele e estava tirando uma soneca. Os deputados do posto tiveram que ser chamados, e enquanto eles acalmaram a mulher e explicaram o erro, eles fizeram questão de remover a cama do quarto dela e substituí-la por uma nova, “como se”, disse Bailey, o homem “tivesse germes”. Em outra parada no Texas, ela saiu do trem cansada e faminta para descobrir que o único restaurante “colorido” da cidade havia fechado. Ela entrou ousadamente no restaurante só para brancos e, antes que eles pudessem dizer a ela para sair, fez seu pedido e disse a eles que ela o levaria lá fora para comer. Embora lhe fosse permitido sentar-se no fim do balcão, os olhares e murmúrios à sua volta eram impossíveis de ignorar. Pouco tempo depois, de volta ao Norte, Bailey visitou um clube de New Jersey para ver um novo cantor quente de que ela tinha ouvido falar, chamado Frank Sinatra. Após o show, ela foi agarrada por dois homens brancos na entrada. Ninguém tentou ajudá-la enquanto ela se libertava e corria de volta para o clube, mas os dois homens pegaram-na e começaram a espancá-la até que um garçom correu e os expulsou. Ela sofreu graves cortes e hematomas na cabeça e no pescoço. Quando a polícia perguntou repetidamente se os seus agressores eram brancos, ela respondeu que “não dava um samambaia se eles fossem roxos”. Mas ela escreveu mais tarde: “Eles representavam para mim todas as pessoas miseráveis que andam por aí a olhar para a pele. Como poderia um homem odiar alguém que nunca tinha conhecido antes, só porque tinha uma pele de cor diferente? Do que ele realmente tem medo?”

Bailey ficou no circuito USO durante a maior parte da guerra e casou pela segunda vez, um soldado acabou de voltar do exterior. Como com seu primeiro marido, Pearl nunca revelou seu nome publicamente, e escreveu muitos anos depois que sentiu que o casamento acabou depois de apenas alguns meses

porque seu marido teve dificuldade de se ajustar à vida civil depois de tantos anos em combate. Eles estavam divorciados em Washington.

O ano de 1944 encontrou Bailey em Nova York, onde ela apareceu em dois dos clubes de jazz mais famosos da cidade, o Village Vanguard e o Blue Angel. Era o mundo do jazz de Nova York que lhe abriria tantas portas, profissional e pessoalmente. Por um lado, o público de jazz em Nova York era tanto branco quanto negro, tão diferente da estrita segregação que Pearl tinha experimentado até agora. Por outro lado, ela tocava em clubes de qualidade, nos quais esses públicos incluíam regularmente shows, desde estrelas de cinema a diretores, passando por agentes. Foi em Nova York que ela assinou seu primeiro contrato de gravação, com a Columbia, e gravou seu primeiro sucesso, “Tired”, em 1945. Ela também conheceu e formou uma longa amizade com Sinatra, com quem gravaria “A Little Learning Is a Dangerous Thing”; fez uma audição para a banda de Cab Calloway e abriu com ele no Strand Theater para fazer críticas; e conseguiu seu primeiro emprego em um musical da Broadway, St. Louis Woman, com música de Harold Arlen e letra de Johnny Mercer. Foi durante esse período dinâmico de sua carreira que Bailey desenvolveu seu estilo distinto – uma entrega quase fora de mão, com uma sutil variação de fraseado e entonação intercalada com baba, asides cômicas.

O homem não tem nada a fazer além de ser bonito. Mas, Senhor, ele faz tal tarefa!

-Pearl Bailey

O seu terceiro casamento – para um playboy rico de Washington – acabou efetivamente em dois anos. Desta vez Bailey descobriu que seu ex-marido a tinha deixado com 70.000 dólares em dívidas, tudo isso ela foi capaz de pagar vendendo sua casa na capital e aparecendo em mais duas produções da Broadway-Arms And The Girl, uma crítica musical da Guerra Revolucionária na qual ela custou com Nanette Fabray , e House of Flowers, novamente cantando a música de Harold Arlen.

A renda de seu primeiro contrato de cinema também veio a calhar. Em 1946, ela recebeu uma oferta de $25.000 para aparecer na Variety Girl da Paramount, uma crítica musical sobre os clubes de variedades formados pela indústria cinematográfica após a guerra, como forma de angariar dinheiro para instituições de caridade. Ela tinha apenas uma cena e apenas três semanas de trabalho, mas Bailey lembrou-se dos conselhos de sua mãe e se certificou de que ela fosse paga até a semana. Ela levou seu primeiro cheque para o banco, pediu o dinheiro em um saco de papel marrom e levou o dinheiro de volta para o quarto de hotel para ver como era aquele dinheiro.

A cena de Bailey a chamou para entrar num ensaio do Variety Club vestida com um vestido extravagante desenhado por Edith Head , drapejar-se em volta de uma coluna, e dizer às coristas reunidas lá, em canções, como manter o seu homem. “Querida, querida, eu sou a pior drapeadora”, lembrou Bailey. “Com os meus pés a matar-me, atravesso uma sala e quando encontro um poste, não me arrumo, inclino-me.” Quando se tornou óbvio que a cena não estava a funcionar, foi ideia da Pearl largar o vestido e aparecer num casaco e chinelos, com um espanador de penas; e em vez do número do Frank Loesser que ela devia cantar, ela cantou “Cansada”. Tornou-se a cena mais memorável do filme, e a Paramount imediatamente ofereceu as suas partes em alguns dos seus filmes mais prestigiados. Entre eles estavam dois dos mais populares filmes afro-americanos da época, Carmen Jones e Porgy e Bess, ambos dirigidos por Otto Preminger, com participações de Harry Belafonte, Sidney Poitier, Sammy Davis Jr. e Dorothy Dandridge .

Em 1952, Bailey conheceu e se casou com seu quarto marido, o baterista e líder de banda Louis Bellson. O casamento foi alvo de duros comentários da imprensa, já que Bellson era branco, mas Bailey os escovou. “Há apenas uma raça”, disse ela, “a raça humana”. O casal era casado em Londres, onde ela aparecia como parte de uma viagem de boa vontade patrocinada pelo governo; este casamento duraria uma vida inteira. A casa deles era perto de Victorville, Califórnia, o amado Rancho Apple Valley de Bailey, onde ela passaria o pouco tempo que tinha entre filmes ou turnês.

Pouco antes de casar com Bellson, Bailey aceitou um convite que abriria uma nova carreira para ela. O ex-ator George Murphy, agora senador dos EUA e bom amigo de Bailey de seus dias de show-business, pediu-lhe para aparecer num almoço do Press Club em Washington para o então presidente Dwight Eisenhower. Ela cantou seu sucesso popular atual, “Won’t You Come Home, Bill Bailey”, uma antiga música de ragtime de 1890 que ela tinha descoberto e atualizado. Ela logo se tornou o brinde do circuito social da capital, foi convidada para a segunda inauguração de Eisenhower, e foi despachada na primeira de uma longa série de viagens ao exterior como parte da crescente presença cultural americana no mundo do pós-guerra, esfregando facilmente os cotovelos com chefes de estado, diplomatas e educadores.

O reconhecimento não foi, no entanto, sem os seus críticos. Com o movimento dos direitos civis começando a ganhar força, Bailey foi visto por alguns líderes afro-americanos e liberais políticos como ligado a uma administração que era dolorosamente lenta no fortalecimento da população negra do país. Como sempre, ela falou o que pensava, apontando para os liberais do Norte que os direitos civis não eram apenas uma questão do Sul. “O Norte apenas viveu sob um fino véu de liberalismo”, escreveu ela. Ela também disse àqueles que desafiaram sua falta de filiação a organizações de direitos civis: “Eu não tenho que me filiar a uma organização para me importar. Eu me preocupo com todos, e isso é mais importante do que me preocupar com um”. Ela apontou a sua profissão como um exemplo do que ela quis dizer: “Não temos fichas nos ombros, nenhum fardo para carregar, porque todos temos uma coisa em comum, uma causa”. Para a imprensa branca que tinha feito tanto alarido sobre seu casamento com um homem branco, mas agora a levou à tarefa por não ter marchado pela integração, ela disse que “marchava em seu coração todos os dias”. Ela também poderia ter apontado que ela era uma das poucas artistas negras a ter tocado para o público integrado nos anos 40 e 50. Mais tarde ela apareceria em dois filmes com fortes temas raciais, All The Fine Young Cannibals e The Landlord.

Em 1965, após retornar a Apple Valley de uma excursão particularmente cansativa, Bailey reclamou de estar “em um nevoeiro”, sem energia e com baixo astral. Levada a um hospital para exames, ela foi diagnosticada com doença cardíaca, confinada à cama por três semanas, e mandada desacelerar. Aproveitando bem o tempo, ela tomou notas para uma autobiografia que planejava escrever (publicada em 1968) e descobriu que tinha uma propensão para a poesia. Seus versos eram sobre coisas cotidianas, especialmente sobre famílias, pois ela sentia que uma desintegração na vida familiar era responsável pelos problemas enfrentados pela juventude da nação. Em um poema, ela escreveu:

There's nobody home
Upstairs or downstairs.
Mom is out of work, looking,
John is in or out of school
Who knows, who cares.
Mary is—now let me see….

Finalmente com autorização médica, Bailey voltou a trabalhar em um de seus papéis mais bem sucedidos, como Dolly Levi na versão totalmente negra de Jerome Robbins de Olá, Dolly!, que abriu na Broadway em 1967. Foi um dos momentos mais orgulhosos da sua carreira, um culminar dos seus anos de cascos e de canto. A Broadway reconheceria esse facto ao atribuir-lhe o Tony no ano seguinte pela sua actuação. “Finalmente eu posso cantar, dançar, dizer palavras inteligentes no palco, amar e ser amada, e entregar o que Deus me deu – e eu estou vestida de resto”, disse ela aos repórteres. A crítica do New York Times foi típica da recepção crítica do show: “Para Miss Bailey, este foi um triunfo da Broadway para os livros de história…. O público teria eleito o seu governador se ela só tivesse nomeado a sua escolha de estado”

O crítico não estava longe da sua analogia política, embora não tenha sido um cargo eleito que veio no caminho de Bailey. Depois de viajar com Dolly nacionalmente e no exterior, sua segunda carreira como diplomata e embaixadora da boa vontade acelerou-se. Ela percorreu o Oriente Médio no início dos anos 70, apertando a mão do Xá do Irã antes de sua queda e de Anwar Sadat poucos meses antes de seu assassinato. Em 1975, o presidente Gerald Ford nomeou-a delegada pública da Missão dos Estados Unidos na ONU, onde participou de debates sobre soluções para o conflito israelo-árabe de tal forma que foi renomeada para mais três mandatos, primeiro por Jimmy Carter e depois por Ronald Reagan, que lhe atribuiu a Medalha da Liberdade. Na sua aposentadoria, ela disse numa coletiva de imprensa da ONU que não tinha feito nada de que se sentisse mais feliz ou mais orgulhosa. O embaixador da ONU, Vernon Walters, chamou-a de “tesouro nacional”

Bailey realizou tudo isso enquanto continuava os estudos que ela anunciou que o Dia de Junho na Universidade de Georgetown, graduando-se em teologia e com um prêmio de reitor em 1985, aos 67 anos de idade. Até agora, ninguém ficou surpreso com o que Pearlie Mae do Newport News conseguiu realizar. Antes que a doença cardíaca diagnosticada 30 anos antes causasse sua morte em 17 de agosto de 1990, ela havia alegrado a vida de milhões de pessoas que a haviam ouvido cantar, visto sua dança ou ficado emocionadas com suas apresentações dramáticas no palco, na tela e na televisão. Ela também havia derrubado barreiras raciais muito antes que o movimento dos direitos civis viesse à tona; publicou seis livros; fez uma turnê pelo mundo com sua mensagem de bondade e compreensão humana; e participou da busca pela paz nos níveis mais altos do governo.

“A maneira como vamos conseguir compreensão”, escreveu Bailey certa vez, “é que cada homem abra seu coração e abra sua mente e olhe dentro de si mesmo enquanto olha para o próximo”. Qualquer um que estivesse familiarizado com Pearl Bailey reconheceu que isso era exatamente o que ela vinha fazendo o tempo todo.

sources:

Bailey, Pearl. A Pérola Bruta. NOVA IORQUE: Harcourt, Brace, 1968.

… Entre Tu e Eu: Uma Memória de Aprendizagem, Amor e Vida. NOVA IORQUE: Doubleday, 1989.

Brandt, Keith. Pearl Bailey: Com Uma Canção No Coração. NY: Troll Associates, 1993.

Null, Gary. Black Hollywood: The Black Performer In Motion Pictures. NY: Citadel Press, 1975.

Norman Powers , escritor-produtor, Chelsea Lane Productions, Nova Iorque, Nova Iorque