Valószínűleg sehol a világon nincs még egy olyan furcsa településegyüttes, mint amilyen most az új terület határvonalai mentén húzódik és várja április 22-ét. Szabályos nevük van, mint például Beaver City és Purcell, szállodákkal és boltokkal. Némelyiknek 1500 lakosa van, és az egyik üzlet bruttó bevétele egyetlen nap alatt állítólag elérte az 500 dollárt. Mégis alig van egy állandó épület egyikükben sem. Az egyik város arról híres, hogy van egy vakolt háza, amelyben a vasúti ügynök lakik. A boomerek többnyire ásott kunyhókban vagy vályogházakban élnek, néhány durva faházzal és sok sátorral. Az üzlet mégis rendszeresen folyik, és a bérleti díjak évi 5 és 25 dollár között mozognak. A ruházat a legnehezebben beszerezhető dolog, és a 10 000 boomer, akik így az ígéret földjének küszöbén várakoznak, inkább indiánokhoz, mint civilizált emberekhez hasonlítanak. E 10 000-en kívül állítólag még sok ezren élnek a határhoz közeli szabályos városokban és településeken, és becslések szerint az új terület lakossága néhány hónappal azután, hogy megnyitják a letelepedés előtt, elérheti a 100 000 főt. A roham baljóslatú az Indián Terület fennmaradó részére nézve, mert ugyanolyan mohó szemek szegeződnek erre, mint amilyen mohón szegeződtek a hamarosan megnyerendő részre.”

“Bármit is mondanak az emberek az ellenkezőjét, ebben a városban nincs olyan ember, aki maradna, ha elmehetne”. Ezt a pesszimista megjegyzést egy prominens oklahomai tette egy idegennek, amikor fáradtan várt egy kormányzati kinevezésre; de a terület növekedése szempontjából szerencsére vannak olyanok a határain belül, akik nem így gondolják. Ők az új országban esélyt látnak az újrakezdésre, amelyet nem akadályoz a zsúfolt körzetek versenye, és megszabadulnak a sietség túlzott ösztönzésétől.

A híres “futás” előtt, amellyel Oklahoma megnyílt, a kormány megtisztította a fedélzetet a cselekvésre. A régi időkben azt hitték, hogy a körzetet teljes egészében az indiánoknak adták át; de a valóságban sok fehér lakos volt benne, akiknek életmódja és erkölcse rendezetlen volt. A marhapásztorok földeket béreltek legeltetésre, és a cowboyok szokásos durva, izgalmas életét élték; a haszon és a kaland kedvéért az okosságot a vadsággal vetették össze. Úgy tűnik, hogy e réteg ma élő tagjai olyan romantikus élményeket hagytak maguk után, amelyek magával ragadó történetek alapját képezik. A visszavonult cowboy, aki most egy élelmiszerboltot vagy egy lovardát tart fenn egy város központjában, szerény tisztességgel, csupán egy unalmas, tétlen polgárnak tűnik, akinek az élete mindig is a zsúfolt városrészekben zajlott; de ha elnyerik a bizalmát, az ő írástudatlan meséi a régió legérdekesebb időszakának hiteles története lesz.

A cowboyok mellett voltak törvényen kívüliek is, akik a jobban kormányzott államok bosszúálló igazságszolgáltatása elől az Indián Területre menekültek. Az indián határokon belül minden lehetőség adott volt az igazságszolgáltatás kijátszására. A híres James-fiúknak itt volt egy alkalmi “ásott kunyhójuk”, ahová elmenekültek, amikor a kalandoktól meg akartak szabadulni. A szintén hírhedt Dalton-fiúk, akik a Jamesek unokatestvérei voltak, szintén olyan boldog otthont találtak itt, és a gyorsvonatok olyan jövedelmezőek voltak, hogy nem szívesen mentek el innen, még azután sem, hogy jó szándékú emberek telepesekként elárasztották a területet. A büntetlenséget a helyi törvények hiánya biztosította. A törzsi törvények az indiánok között érvényesültek, de nem érintették a menekülteket; és feltéve, hogy az ember távol tartotta magát az indiánokkal való bajtól, olyan kevés nehézséggel járt az élet, hogy az ember csodálkozik azon a nyughatatlan lelkületen, amely újra veszélybe sodorta. Amikor a földet megvásárolták az indiánoktól, földmérőket küldtek ki, hogy az egész országot négyzetekre osszák. A tervet kétségtelenül szépen megrajzolták Washingtonban egy szép rózsaszínű térkép sima felületén, amelyen a topográfiai egyenlőtlenségek nem voltak ábrázolva. A vonalakat úgy mérték fel, hogy egymástól egy mérföldre, északra és délre, keletre és nyugatra haladjanak, mindegyik egy-egy országutat jelöljön, és a köztük lévő négyzetmérföldek egy-egy szelvényt képviseljenek. A szándék az volt, hogy minden telepesnek egy százhatvan holdas negyedrészt adjanak. A washingtoni hatóságok a térkép sima felületét szemlélve megfeledkeztek arról, hogy az általuk így geometriailag felosztott országot gyakran mély szakadékok és vízmosások törik meg: … ennek következtében az utazó soha nem tér le az iránytűtől, hanem a lova felkapaszkodik egy dombra, eléri a hegytetőt, lesiklik a távolabbi lejtőn, átkel egy durva hídon, és megmászik egy újabb dombot, hogy a folyamatot a végtelenségig ismételje. A fennsíkok mindig fátlanok, de a völgyek sűrűn erdősek; és ha az utak követhették volna a fák vonalát, hálás árnyékot kaptak volna a könyörtelen naptól, és festői szépségekkel csalogatták volna a távoli iskolákba igyekvő tanyasi gyerekeket.