Japán politikai és társadalmi szerkezetének átalakulása a 19. század végén hihetetlen jelenség volt, amelyhez foghatót a nyugati civilizáció terjeszkedésének hosszú történetében még nem láttunk. 1600-tól kezdve Japán több száz feudális tartományra volt felosztva, amelyeket nagyrészt autonóm regionális urak irányítottak. A központi kormányzat hatalma névlegesen a császári család és a császár kezében volt, aki azt állította, hogy Amaterasu napistennőtől származik. A 12. századtól kezdve azonban a tényleges hatalmat és befolyást a császár katonai helyetteseivé kinevezett harcos családok sora gyakorolta. A sógunok katonai hatalmukkal igazgatták az országot, földet adományoztak és címeket adományoztak támogatóiknak és híveiknek, a riválisokat pedig egymás ellen játszották ki. A 17. század elején a Tokugawa-ház emelkedett a sógunátusba, ezt a pozíciót az egymást követő Tokugawák viselték 1867-ig.

A sógun uralom alatt Japán szigorúan szabályozott volt az ellenőrzés biztosítása érdekében. Az örökletes gazdasági és társadalmi pozíciók szigorú hierarchiája és a keményen kikényszerített előírások biztosították a folytonosságot és minimalizálták a változásokat. Az esetleges negatív hatások minimalizálása érdekében 1640 után a lakosság nagy része számára megtiltották a külföldi kapcsolatokat. Emellett az országot erős regionális lojalitások osztották meg, amelyeket a sógunok az ellenőrzés eszközeként ösztönöztek. A sógunok ellenőrzése azonban katonai erejüktől és befolyásuktól függött. A 19. század folyamán az erős társadalmi és politikai reakciókat egyre inkább a sógunátus uralmát fenyegető veszélynek tekintették. A sógun irányításával szembeni elégedetlenséget Matthew Perry amerikai hadihajóinak 1853-as nemkívánatos megjelenése és az ezt követő szerződések hozták a felszínre, amelyek erőszakkal fenyegetve megnyitották Japánt a nyugati “barbárok” előtt. A sógun képtelensége, hogy ellenálljon a külföldi beavatkozásnak, lett az a kérdés, amely a végső bukásához vezetett.

A sógunátussal szemben álló erők gyülekezőhelye a régóta morfondírozó császári udvar és a császár volt. “Nem állami hivatal volt” – magyarázza Herschel Webb – “hanem az állam egyik dísze”. A császári udvar és a kormányzat közötti egyensúlyhiány azonban a 19. században lassan kezdett kialakulni, ami számos agresszív udvari személyiségnek volt köszönhető. Komei császár több elégedetlenségi jegyzéket is küldött a sógunnak, és bár ezeket nem maga a császár kezdeményezte, a fokozott politikai szerepvállalásnak volt hatása. Komei, aki mindössze 15 éves volt, amikor trónra lépett, folyamatosan tájékozódott a kor belföldi és nemzetközi fejleményeiről, és tudatosan törekedett arra, hogy fiát a nyugati civilizáció ártalmaira nevelje. Komei európai hatásokkal kapcsolatos következtetéseit azonban a trónörökös, Mutsuhito nem szívta magába.

Az 1852-ben született Mutsuhito Komei császár második fia volt. Őt 1860-ban koronaherceggé nyilvánították, és ennek megfelelően kezelték. Mutsuhito neveltetése azonban sokkal liberálisabb volt, mint elődjéé volt. Megismerkedett a külvilág szokásaival és történelmével, és olyan ismeretekre tett szert, amelyek enyhítették az idegen hatásokkal szembeni hagyományos japán bizalmatlanságot. Olyan kormányzati és szuverenitási elméleteket is tanítottak neki, amelyek – a századforduló brit történészének, John Morrisnak a szavaival élve – “alaposan felkészítették a népe feletti aktív szuverenitás feladataira”. Ugyanakkor Mutsuhito korai képzését szigorú fegyelem és szigor jellemezte, amely szívós és sportos, nemzetének és népének elkötelezett ifjút nevelt belőle. A leendő császár valóban szerette a lovakat és a testmozgást, valamint a versenysportokat. Kiképzése és nevelése a nép fegyelmezett szolgáját eredményezte.

Mutsuhito “haladó” és széles látókörű nevelése kiegészítette a Japánban az utódlásával egyidejűleg bekövetkező társadalmi és politikai változásokat. A sógun gyengesége válságok és a császári udvar dominanciájának visszaállítására elszánt csoportok sorozatát idézte elő. A császárság hívei úgy vélték, hogy a központosított kormányzat és közigazgatás az egyetlen eszköz az idegen nemzetek további betolakodásának megakadályozására. A sógun regionális ellenségei által bátorítva Komei császár és udvara nyílt lázadásra manőverezte a sógunt, és legyőzte a seregeit. A Tokugawa-erőket 1866-ban, Komei halálának évében sikeresen visszaverték. Az ifjú Mutsuhito a következő évben, a megfelelő gyászidőszak után lépett trónra, és 1868-as koronázása egybeesett a császári uralom helyreállításával és a sógun támogatóinak végső vereségével. A befolyásolható fiatal császárt kétségtelenül a Tokugawa sógun elleni lázadás győztes katonai és politikai vezetői uralták, akik közül sokan kiemelkedő pozíciókat kaptak az udvarban, de a császár együttműködése elengedhetetlen volt ahhoz, hogy a központosított kormányzat sikeres legyen. Mutsuhito felvette a Meidzsi nevet, és nevét adta a lázadásnak, a Meidzsi-restaurációnak és a korszaknak.

A Meidzsi-császár a koronázási esküjében, az “Öt alapelv chartás esküjében” határozta meg uralkodásának alaphangját, amelyről úgy vélik, hogy legalább részben spontán és hiteles volt. Megjegyezte, hogy a lehető leghamarabb létrehozzák a képviseleti törvényhozó gyűlést, eltörlik a feudális szokásokat, és az új kormányzati, gazdasági és védelmi rendszert a nyugati hatalmak példái alapján alakítják ki. Japán ilyen újjáteremtésével remélte, hogy képes lesz ellenállni a külföldi beavatkozásnak, és elfoglalhatja helyét a kor nagy birodalmi hatalmai között. Minden bizonnyal ez volt a kormányt a restauráció első éveiben uraló férfiak kívánsága. Mutsuhito támogatása a nyugati irányvonalak szerinti modernizáció szükségességével kapcsolatos növekvő népi konszenzusnak azonban egyre felbecsülhetetlenebbé vált, ahogy a császár legfőbb végrehajtó hatalomként betöltött pozícióját a körülötte lévők kiterjesztették.

Mutsuhito nem volt a kezdeményezője a japán nemzet modernizálása érdekében végrehajtott politikáknak. Röviddel a császár 1869-es házasságkötése után a kormány vezetői lépéseket tettek a feudális földrendszer eltörlésére és egy új iskolarendszer létrehozására. További kezdeményezésekkel a kormányhivatalokat és a hadsereget az európai államok mintájára szervezték meg. Az alkotmányos kormányzás ígérete azonban nem teljesült, ami tiltakozásokat váltott ki, és olyan vádakkal illette őket, hogy egy új, tekintélyelvű kormány van kialakulóban. A nyugtalanságot csak fokozták a társadalmi és gazdasági változások. Nem minden japán volt elégedett azzal a modernizációval, különösen az európai modellel, amelyet országa átvett. Az 1870-es években a zavargások egyre erőszakosabbá váltak.

Mutsuhito szerepe ebben az időszakban nagyrészt szimbolikus volt. “A restauráció utáni első években” – írta Carol Gluck – “az új kormány a császári intézményre, mint az egységes nemzet szimbolikus központjára hivatkozott, és a fiatal Meidzsi császárt a nemrég megteremtett politikai egység személyes megnyilvánulásaként mutatta be”. Mindazonáltal a császár nem volt egyszerűen passzív megfigyelő. Határozottan hitt a bekövetkező változásokban, és támogatta a nemzet által követett irányt. Csak saját előjoga révén válhatott a Meidzsi az új Japán jól látható szimbólumává, és a fiatal császár lelkesen reagált a felhívásra. Népközelisége drámaian megnőtt. Megjelent a nyilvánosság előtt gondosan kiválasztott és fontos alkalmakkor, például a nemzet első vasútvonalának befejezésekor, ami ügyesen megrendezett illusztrációja a császár és a modernizáció közötti kapcsolatnak. Nyilvános megjelenései, bár korlátozottak voltak, a rendkívüli engedmények aktusának számítottak, és a császári udvarban a nép és uralkodóik közötti új kapcsolatot szimbolizálták.

Mutsuhito személyes életmódja még inkább megkedveltette őt a lakossággal, mivel a takarékosság és a fegyelmezett, kemény munka példáját mutatta, amit az emberek igyekeztek utánozni. Kísérete nem volt hivalkodó, és a lovak voltak az egyetlen látható szabadidős tevékenysége. Aktívan részt vett az állam ügyeiben, reggel 8 órakor pontosan érkezett az íróasztalához, és csak akkor távozott, amikor a napi napirenddel végzett. A japán rendszerben a császár jóváhagyása volt a feltétele bármilyen jogszabály vagy politikai kezdeményezés elfogadásának. A törvényeket az ő nevében hirdették ki, a tisztviselőket “mintha ő nevezte volna ki”, és ő szólt a néphez a fontos ügyekben. Mutsuhito képességei és elkötelezettsége így nagy jelentőségre tett szert. Kijelentései legitimálták a változásokat, és annak ellenére, hogy elégedetlen nacionalisták többször megfenyegették életét, a császár továbbra is támogatta a modernizációt. A hagyományos japán szokások és a nyugati eszmék közötti egyensúly személyes ápolásával ő is hozzájárult ahhoz, hogy ez elfogadhatóbbá váljon. Mutsuhito nyugati stílusú ruhákat viselt, nyugati stílusú ételeket evett, és a termete is közelebb került egy nyugati stílusú uralkodóéhoz. Mindazonáltal a Meidzsi császár a hagyományos japán stílusban komponált verseket, és megtartotta a személyes kapcsolatok konfuciánus filozófiáját, amely a japán társadalmat jellemezte.

Mutsuhito mint a nemzeti egység szimbóluma szerepe változáson ment keresztül az 1880-as és 1890-es években, amikor a császári intézményt a korszak alkotmányos vitáiban jogilag is meghatározták. A császári udvart uraló konzervatív Satsuma-Choshu oligarchia fokozatosan arra a következtetésre jutott, hogy az alkotmányos kormányzás és az azt kísérő képviseleti intézmények szükségesek ahhoz, hogy Japán valóban befejezze modernizációját. Lassan végrehajtották a szükséges változtatásokat – 1885-ben elfogadták a kabinetrendszert, 1889-ben kihirdették az alkotmányt, és 1890-ben hivatalosan is megnyitották a japán országgyűlést. Ezzel párhuzamosan a kormányzati vezetők elgondolkodtak azon, hogy – ahogy Jansen és Rozman megjegyzi – minden intézményt a császári ház köré kell központosítani, “mivel a nemzeti vallásnak a nyugati nemzeteket összekötő kötelékekhez hasonló életerős hagyománya nem volt”. Sok vita folyt arról, hogy pontosan hogyan határozzák meg a császárt az alkotmányban, de az 1889 után kialakult szerep messze másnak bizonyult, mint az azt megelőző évtizedben.

Carol Gluck azt állítja, hogy “az 1880-as évek végén és az 1890-es években a császár a nemzeti haladással kapcsolatos elemek megnyilvánulása lett … és a nemzeti egység szimbóluma, nem politikai és jogi, hanem hazafias és polgári jellegű”. A császár, röviden, az állam megtestesítőjévé vált, és mint ilyen, a politika fölé emelkedett, visszatért “a felhők fölé”, mint az ég fia. Mutsuhito abba az ironikus helyzetbe került, hogy eltávolították a tényleges kormányzati gyakorlattól, de egyidejűleg a névleges utolsó fellebbviteli bíróság lett. Pénzügyi és közigazgatási függetlenségét az alkotmányban rögzítették; nyilvános szerepléseit a minimálisra csökkentették, kapcsolatait pedig az állami elitre korlátozták. Az 1889-es alkotmány “adományozása” után a császár politikai szerepe nagyrészt ceremoniális lett – ő nyitotta meg az országgyűlést, miniszteri értekezleteket tartott, és kihirdette a “kormány akaratát”. A valóságban a politikára gyakorolt befolyása minimálisra korlátozódott.

A császár azonban továbbra is aktívan részt vett az államügyekben. A kabinetdokumentumok állandó olvasása révén minden politikai kezdeményezésről tájékozódott, és mohó olvasója volt az országos és a tartományi újságoknak egyaránt. Sajnos nem maradtak fenn feljegyzések arról, hogy Mutsuhito milyen személyes érzéseket táplált azzal kapcsolatban, hogy fokozatosan elidegenedett attól a néptől, amelyet meg kellett volna testesítenie. A “nemzeti haladás” egyes elemeire adott reakciói azonban némi támpontot adnak személyes elkötelezettségéről. Japán nyugatiasodásának és fejlődésének egyik fokmérője a 19. század végi császári hatalmak expanziós tendenciáinak átvétele volt. A túlzsúfolt, erőforrásokban szegény szigetországként Japán az ázsiai szárazföldön, különösen a Koreai-félszigeten kereste azt, amivel nem rendelkezett. Ez konfliktusba sodorta Japánt Kínával és Oroszországgal, és két külön háborúban a japánok bebizonyították, hogy milyen jól átvették a nyugati katonai technikákat és technológiát. A kínai-japán háború 1894-ben tört ki, és a császár aktív szerepet játszott a fegyveres erők főparancsnokaként. Mutsuhito a tokiói császári főhadiszállással együtt átköltözött a hirosimai hadjárat indulási főhadiszállásra. Nyolc hónapig a háborús ügyeknek szentelte magát, és a legapróbb részletekig felügyelte a hadjáratok folytatásának tengeri és katonai terveit.

A háború befejeztével visszatért a békeidőszaki császári élet visszahúzódó rutinjához, de egy évtizeddel később a császár ismét erőteljesen támogatta és aktív, ha némileg eltérő szerepet vállalt az 1904-05-ös orosz-japán háború folytatásában. Az első háborúval ellentétben a császár nem vonult és nem szenvedett a csapatokkal, hanem Tokióban maradt, és felügyelte a politikát. A közvetlen tervezésből való kivonulása lehetővé tette, hogy a győzelmeket neki tulajdonítsák, de megvédte őt a háború hibáitól. Mutsuhito minden eddiginél inkább rokonszenves apafigurává vált, aki a háború sújtotta népének sorsát siratta. Uralkodása vége felé egyre inkább a társadalmi jótevő szerepét kellett játszania. A társadalmi aktivizmus azonban nem volt olyan felelősség, amely elől kitért volna. A tanult Meidzsi például nagy szerepet játszott az oktatás császári támogatásának megteremtésében, és kevés nyilvános szereplése közül néhányat a tokiói császári egyetem összehívásain tartott. Miközben a kormány vezetői aktívan igyekeztek az oktatást és a császári imázst felhasználni arra, hogy Japán új modernségét bemutassák a fiataloknak, Mutsuhito hitét az oktatás értékében nem lehetett megkérdőjelezni. Írja Carol Gluck: “Az orosz-japán háború idején összehívta az oktatási minisztert, és kiadott egy átiratot, amelyben sürgette, hogy ‘az oktatást még a katonai válság idején sem szabad elhanyagolni’. Annak ellenére, hogy a császár támogatta Japán terjeszkedését, aggódott, nehogy az a nép egészének fejlődését akadályozza.”

Az orosz-japán háború súlyos veszteségei és a nem kielégítő békekötés szórványos kitöréseket váltott ki a háború előtt a felszín alatt lappangó társadalmi nyugtalanságból. Mutsuhito és a császári udvar egyre inkább bekapcsolódott a kormánynak a zavargások elfojtására tett kísérleteibe. Közvetlen szerepet vállalt a rászorulók és a szociális ügyek támogatásának növelésével. Ennél is fontosabb volt, hogy a császár képét felidézték a nép és az állam közötti ellentétek enyhítésére. Hosszú távon ez ártott a kormány presztízsének. A hadsereg például úgy tekintette magát, mint aki közvetlenül a császárnak és az államnak tartozik felelősséggel és elszámolással. Fokozatosan egyenrangúvá váltak a polgári hatalommal, ami tragikus következményekkel járt a jövőre nézve. Mutsuhito azonban nagyrészt nem vett tudomást ezekről a machinációkról, a folyamatban lévő istenítési folyamat által védve. Amikor 1912-ben meghalt, a modernizációs folyamat, amelynek ösztönzéséért oly sokat tett, nagyrészt befejeződött, de a császári intézményt eltávolították az ország gyakorlati kormányzásától – az ilyen világi gondok fölé helyezték. Nevét sok olyan politika igazolására idézték fel, amelyhez neki nem sok köze volt. Mindazonáltal az expanziós politika hallgatólagos támogatása, amely az általa létrehozott modern, nyugatiasodott Japánt jellemezte, döntő tényező volt a megvalósításukban, és ironikus módon a közeljövőben még mélyrehatóbb átalakulást eredményezett volna.