Sok purista szipogott a “0044” változatos setlistjén és szabadszellemű feldolgozásain, de 45 évvel később a rajongók még mindig ünneplik az albumot. Az egyik oka annak, hogy a bluegrass ma szabadon elfogadja a kísérletezést.

Rice 1951-ben született egy zenélő családban a virginiai Danville-ben, akik Kaliforniában, Floridában és Észak-Karolinában nevelték, Rice csodálta a legendás gitáros Lester Flattet és a nyugati parti gitáros Clarence White-ot (aki az 1960-as évek végén csatlakozott a Byrds-hoz). “Kifinomult volt, és vette azt, amire Clarence képes volt, és túllépett rajta” – mondja Gaudreau.

A hatvanas években kezdődően a fiatal gitáros egy sor regionális zenekarban játszott, de a tempója 1970-ben felgyorsult, amikor átvette a Kentucky állambeli Louisville-ben működő Bluegrass Alliance éneklését, amelyben Sam Bush mandolinista játszott, és szabadon házasította a bluegrass és az újabb zenei stílusokat. “Rice egy lépéssel a legtöbb ember fölött állt, aki akkoriban a zenekarban játszott” – emlékszik vissza Harry Bickel, a bluegrass zene bajnoka Louisville-ben a hetvenes években.

Eközben J.D. Crowe felvette Tony idősebb testvérét, Larry-t mandolinozni. A Kentucky állambeli Lexington melletti otthonából adott interjúban Crowe a Rolling Stone-nak elmondta, hogy nem telt el sok idő, mire Tonyt is beszervezte. Az 1971-es Labor Day hétvégén Tony az utolsó koncertjét adta a Bluegrass Alliance-szel az észak-karolinai Camp Springsben megrendezett bluegrass fesztiválon, amelyet Albert Ihde rendező lefilmezett az 1972-es Bluegrass Country Soul című dokumentumfilmjéhez. Crowe is fellépett a fesztiválon, és ugyanolyan nagy szüksége volt a drótos énekesre, mint a Bluegrass Alliance-nek. A dokumentumfilm-klasszikus igényes rajongói tudják, hogy Tony mindkét zenekarral megjelent azon a hétvégén: a Bluegrass Alliance paisleyben, a Crowe pedig keményített fehér ingben.

Rice négy éve Crowe-val olyan volt, mint egy egyetemi képzés. “Amikor először jött velem – mondja Crowe -, megpróbált mindent eljátszani, amit tudott egy szünetben, én pedig azt mondtam neki: ‘Először játszd el a dal dallamát. Lehetnek ott a betétek, de a dallamot hagyd előtérbe kerülni. Az időzítés és a dallam, ez az, amivel mész.’ Soha senki nem magyarázta el neki ezt így.”

Hála a rendszeres fellépésüknek a lexingtoni Holiday Innben, ahol hetente öt este játszottak, Crowe zenekara egy pontosan kalibrált mozdonnyá fejlődött. “Eljutottunk arra a pontra, hogy már abból is tudtuk, mit gondol a másik, ha csak egymásra néztünk, és ez nagyszerű érzés” – magyarázza Crowe. “Tony nagyon jól tudott figyelni, mert bármit is játszott, azt jól akarta, olyan jól, amennyire csak tudta. Ezt imádtam, mert nagyon sok pengetős nincs így.”

“Nemcsak pengetők voltunk együtt, hanem barátok is. Tony elvesztése olyan volt, mintha egy testvért veszítettem volna el.” – J.D. Crowe

Az innovatív “0044” nyomán Rice Kaliforniában találkozott a jazz-folk-bluegrass fúziós David Grismannal. “Grisman hazajött velem Kentuckyba, és beült és játszott néhány este a New Southdal, ami a New South utolsó felállása volt, amiben én is benne voltam” – mesélte Rice Barry R. Willis írónak. “Aztán onnantól kezdve összebarátkoztunk, és időnként elkezdtünk telefonon beszélgetni, hogy többé-kevésbé csak beszélgessünk. És valamikor annak az évnek a nyarán kezdtünk el komolyan beszélni arról, hogy együttműködünk valamiben – legyen az egy csoportos projekt, vagy egy felvétel, vagy bármi más.”

De mielőtt Rice 1975 végén elment, hogy csatlakozzon a David Grisman Quintethez, még egy koncertet adott Crowe-val. “Tony már majdnem négy éve volt velem, és tudtam, hogy kezd elfáradni, éreztem rajta” – mondja Crowe. “És már mondta, hogy lépni akar, én pedig azt mondtam: ‘Utálom, hogy elveszítelek, de azt kell tenned, amit akarsz. Nagyra értékelem, hogy egyáltalán megemlítetted. Nem hibáztathatlak. Utálom, de megértem.’ Az utolsó koncertünk Japánban volt 1975-ben, és elmondom neked, hogy az utolsó dal, amit énekeltünk, amikor lesétáltunk a színpadról, könnyes volt a szeme. Alig tudott hozzám szólni. Nemcsak pengetősök voltunk együtt, hanem barátok is. Tony elvesztése olyan volt, mintha egy testvért veszítettünk volna el.”

Grisman mellett Rice zeneelméletet tanult és virágzott, ahogy a zenekar átvitte szeretett bluegrass-ját a jazz területére, ami arra késztette, hogy 1979-ben Tony Rice Unit néven önállóan induljon. Az eredetileg hangszeres együttesnek tervezett zenekar több albumot is rögzített a Rounder számára, köztük az 1979-es, nagyra értékelt Manzanita címűt, amely a jazzt, a folkot és a bluegrasst ötvözte, és amelyen korábbi bandatársai, Ricky Skaggs és Sam Bush is közreműködtek.

“A szívemben örökre bluegrass zenész maradok” – mondta a Bluegrass Unlimitednek az 1980-as években, talán tekintettel azokra, akik azt feltételezték, hogy elhagyta a gyökereit. “De szeretnék felfedezni és feltárni néhány más dolgot is útközben. Amikor úgy gondolom, hogy a zongora, a dob és a szopránszaxofon megfelelő, akkor hozzáadom őket. Tényleg ki akartam lépni abból, hogy egyetlen formátumra korlátozzam magam. De nagyon is gitáros vagyok, de a zene kihívása most máshol rejlik.”

Egy meghiúsult kaliforniai kapcsolat visszairányította keletre, ahol megreformálta a Tony Rice Unitot azzal a céllal, hogy újra előtérbe helyezze az énekét. Egy sor jazz-hatású instrumentális album után 1983-ban a Church Street Blues és 1984-ben a Cold on the Shoulder című szólóalbumokon leporolta folk-hatású énekhangját, az utóbbin Béla Fleck, Vassar Clements és Jerry Douglas hangszeresekkel közreműködött. A szélesebb bluegrass közönség már hozzászokott a progresszív bluegrasshoz az olyan együtteseknek köszönhetően, mint a New Grass Revival, vagy akár J.D. Crowe kísérletezésének, így nem volt nehéz eladni a bluegrass rajongóknak a Rice hangzásának részévé vált kísérleti elemeket.

“Friss volt” – mondja Gaudreau, aki az 1980-as években csatlakozott a Unithoz. “Az volt, hogy ‘Tony Rice visszatért és énekel’. Ez volt a bluegrass körökben a csatakiáltás. ‘És van egy olyan csapata, amelyik abszolút a csúcsra fog repíteni.’ Egy darabig kitartottunk, de amint elterjedt a híre, mindenki ezt akarta. Tony olyan volt, mintha egy hanggéppel énekelt volna. Egyszerűen pontos volt, mindig a hangmagasságon volt, és soha nem dobott be semmilyen görbületet. Mindig gyors labdák voltak.”

Rice olyan tanárrá válva, mint amilyen Crowe és Grisman volt számára, lehetővé tette a társak számára, hogy boldoguljanak. “Kétségtelenül ez volt a legnevelőbb tapasztalat, amit a zenében szereztem” – mondja Gaudreau. “Ami a hangszerem jobb megismerését, a gyakorlottabb játékossá válást és a zenei lehetőségek megbecsülését illeti – ő mutatta meg az utat. Megmutatta, hogy vannak olyan módjai a zenélésnek, amelyek a hagyományokon alapulnak, de amelyekre rányomhatod a saját bélyeged. Mindenhez, amit Tony Rice játszott és énekelt, a saját nevét írta alá.”

Amintha emlékeztetni akarná a közönséget bluegrass lelkületére, Rice 1981-ben összeállította Crowe-t, Doyle Lawson tenorénekest, Bobby Hicks hegedűst és Todd Phillips basszusgitárost, hogy elkészítsék a The Bluegrass Albumot a Rounder számára. “Az első album felénél tartottunk – mondja Crowe -, és éppen playbacket hallgattunk, én és Tony egymás mellett álltunk, ő pedig rám nézett, és azt mondta: ‘Crowe. Ez túl jó. Nem hagyhatjuk, hogy egy albumnál maradjon. Egynél többet kell csinálnunk”.” Valóban, ez a csapat, amely Bluegrass Album Band néven vált ismertté, további öt albumot vett fel, ami Rice lemezlovas karrierjének utolsó nagy fejezetét jelentette.

“De a negyedik albumnál, amit készítettünk, láttam, hogy Tony hangja már nem olyan jó, mint korábban volt” – folytatja Crowe. “Ekkor vettem észre, hogy az énekhangja kissé hanyatlik. Olyan dolgokért erőlködött, amikért korábban nem erőlködött.” Egyszerűen fogalmazva, az évekig tartó túléneklés, valamint a dohány- és alkoholfogyasztás károsította a torkát. Az orvosok ezt “diszfóniának” nevezték el, és az 1990-es évek közepére annyira előrehaladottá vált, hogy a Bluegrass Album Bandnek egy instrumentális gyűjteménnyel kellett lezárnia a karrierjét.

Gaudreau az 1994-es Gettysburg Bluegrass Fesztiválon látta Rice számvetését romló egészségi állapotával, ahol Rice és Ricky Skaggs, valamint a New South többi tagja újraegyesítő koncertet adott. “A hangja már kezdett elfogyni” – mondja Gaudreau. “Reszelős volt. Néhány éven át egyre erősebben és erősebben nyomta, amíg már nem tudott működni. Azon a bizonyos koncerten ránézett Rickyre és megrázta a fejét, amikor lejött a színpadról. Rickie Simpkins és én ott álltunk, ő pedig elment mellettünk, és a reszelős, morgó hangján, amije még volt, azt mondta: “Nem énekelek többé.””

Fogyatékossága és egyéb egészségügyi problémái ellenére Rice folytatta a gitározást. Erő maradt a hangszeren és vezérfonal a fiatalabb játékosok számára. A rajongók sosem unták meg, hogy észak-karolinai feliratú kis pick-up teherautóját a fesztiválok parkolójába hajtott be közvetlenül a koncertek előtt.

A Bluegrass Album Band időnként újra összeállt egy-egy koncertre, legutóbb 2013-ban az észak-karolinai Asheville-ben. “Ez azután történt, hogy elég rosszul érezte magát, és nem tudta, hogy el tud-e jönni, és így lefoglalták azt a koncertet” – emlékszik vissza Crowe. “Volt egy srác, aki készenlétben állt, hogy kisegítsen minket, és átvegye Tony szerepét, ha ő nem tudna eljönni. Jól csinálta, de láttam, hogy ez nem az a Tony volt, akit én ismertem. Végigjátszottuk a műsort és két ráadást, és amikor lementünk a színpadról, rám nézett, és azt mondta: ‘Crowe, kifáradtam’. Ezeket a szavakat mondta. Látszott rajtam. Azt mondtam: “Tony, nagyszerű voltál. Tudom, hogy fáradt vagy, de megcsináltad, haver’. Ő meg csak vigyorgott. Onnantól kezdve lejtőre került.”

Rice augusztusban továbbra is felhívta régi tanárát a születésnapja alkalmából, és fütyörészve köszöntötte Crowe-t, amikor már túl nehéz volt beszélni. De Rice idén nem hívta fel, így amikor karácsony másnapján csörgött a telefon, nem lepődött meg, amikor megtudta, hogy az újító teste végleg cserbenhagyta.”

Crowe a mai napig csodálja Rice tehetségét, akár a mikrofonnak parancsol, akár a Martin D-28-asán penget egy leadet, vagy kecsesen hátradől, miközben mások szólót vállaltak. “Tony valószínűleg a kedvenc ritmusgitárosom volt. Ami az énekest illeti, ami az időzítést és az éneklést illeti, és azt, hogy hova kell tenni, ő volt az ember” – mondja Crowe. “Amikor megtanulta és ott maradt, soha nem felejtette el.”