A kevés szavú nő
Emlékszem, hogy 2007-ben Delhiben egy fitnesztermék bemutatóján, ahol ő és férje, Boney Kapoor voltak a különleges vendégek, megkerestem Sridevit egy interjúért. Szélesre tágította nagy, ragyogó szemeit, ahogy végignézett a vacsoraasztalon, ahol Kapoor ült. Miután Sridevi szünetet tartott a színészkedésben, hogy felnevelje két lányát, nem láttuk túl gyakran; sem a képernyőn, sem azon kívül. Utoljára akkoriban a Malini Iyer (2004) című tévéműsorban szerepelt a képernyőn, utolsó nagyobb filmje pedig a Judaai (1997) volt. Úgy ismerték, hogy zárkózott és visszahúzódó volt – valaki, aki nagyon keveset beszélt, és aki gyakran az édesanyjához, Rajeswari Yangerhez intézte a kérdéseket. Ezen a napon is úgy tűnt, mintha a férjétől kérne engedélyt.
De akik ismerték, azt mondják, hogy nagyon erős akaratú nő volt, aki képes volt meghozni a saját döntéseit. Karrierje korai szakaszában azonban sokat függött a családjától – apjától, anyjától, nővérétől és testvérétől -, végül pedig a férjétől.
“Boney a biztonságot jelentette az életében. Ő volt az állandó támasza. És azt hiszem, megtanulták, hogy egymásra vannak utalva” – mondja Bhawana Somaaya veterán filmes újságíró. “Boney részéről mindig nyílt szerelmi vallomás volt. Ő szégyenlős volt, sosem volt túl szókimondó. De amikor a férfi beszélt róla, mindig elpirult. Nagyon meleg, szeretetteljes volt a kapcsolatuk.” Somaaya szerint Sridevi nem igazán kereste Boney jóváhagyását. “Ez egyfajta újraellenőrzés vagy megerősítés volt. Mindketten tudták, hogy mit kell tenni.”
Tavaly, néhány nappal az utolsó filmje, a Mom júliusi bemutatója után beszélgettem Boneyval egy, a filmiparban töltött 50 évéről szóló cikkhez. El volt ragadtatva. Azt mondta nekem, hogy a sikere és a karrierje dicséretes, és hogy egyetlen más színész sem tudott volna ennyi nyelven, ennyi filmben ennyi nyelven dolgozni. A felesége iránti szeretetből és tiszteletből adta ki a mamát, Sridevi 300. filmjét ugyanazon a napon – július 7-én -, amikor 1967-ben gyermekszínészként elkezdte filmes útját.
Ahogy Somaaya említi, még Boney nyílt nyilatkozata után sem ment könnyen a partnerségük. Ram Gopal Varma filmrendező Sridevi halála után egy szerelmes levélnek nevezett írásában írt a színésznő halála után arról, hogy milyen nehéz élete volt a színésznek. Szerinte mindenki, aki közel állt hozzá, elárulta őt. “Abban az időben a színészeket többnyire csak fekete pénzben fizették, és az adórazziáktól való félelem miatt az apja a barátaiban és rokonaiban bízott, és mindegyikük elárulta őt abban a pillanatban, amikor az apja meghalt. Ehhez párosult, hogy a tudatlan anya sok rossz befektetést eszközölt peres ingatlanokba, és mindezek a hibák együttesen szinte nincstelenné tették őt, mire Boney belépett az életébe” – írta. “Ő maga is hatalmas adósságokban volt, és csak egy vállat tudott adni neki, amin kisírhatta magát”. Varma azt állította, hogy Boney édesanyja otthonszegőnek látta őt, és “nyilvánosan hasba vágta egy ötcsillagos szálloda halljában azért, amit Boney első feleségével, Monával tett.”
De a közeli barátai szerint mindez nevetséges beszéd. Az összeesküvés-elméletek túlóráztak a halálával kapcsolatban, a pletykák “felfedték” a magánéletét, mások kozmetikai beavatkozásokról és fogyókúrás tablettákról beszéltek. “Fájdalmas látni, hogy valakit, aki olyan jól őrizte az életét, és soha nem reagált semmilyen pletykára, nevetségessé tettek a halálával kapcsolatban” – mondja egyik barátja.
Pinky Reddy, T. Subbarami Reddy filmproducer (a Chandni társproducere) lánya, aki az elmúlt egy évtizedben közeli barátja volt Sridevinek, azt mondja, hogy látta, milyen fantasztikus kapcsolatban volt a színésznő a családjával. “Mindig Boney gyerekeiről beszélt (Monától). Mindig aggódott értük, és nagyon szeretettel beszélt róluk. Még az anyósa is megtört Sridevi elvesztése után. Miért lenne szomorú az anyós, ha nem volt jó menye. Mindig kedves ember volt, egy méltóságteljes nő, aki a férje és a családja mellett állt.”
Reddy tökéletes embernek tartotta Sridevit, mivel a szülei nyolcéves kora óta ismerték őt. Gyerekszínészként eljött hozzájuk, amikor a telugu színész ANR (Akkineni Nageswara Rao) egyik filmjében dolgozott. Reddy egy nappal azelőtt beszélt vele, hogy Dubajba utazott volna, unokaöccse, Mohit Marwah esküvőjére. “Aznap nem érezte magát túl jól. Volt egy kis láza, de megígérte, hogy miután visszajött, Hyderabadba megy, hogy találkozzon az (újonnan született) unokámmal” – mondta Reddy.”
Sridevi 1963. augusztus 13-án született Shree Amma Yanger Ayyapan néven Sivakasi-ban, Tamil Naduban, és négyévesen kezdett el színészkedni, amikor apja, Ayyapan Yangar szerepet szerzett neki a Thunaivan című tamil filmben. Hamarosan mind a négy dél-indiai nyelven játszott egyszerre. A hindi filmiparba 1979-ben lépett be a Solva Sawan című bukás főszerepében, de később olyan sikeres filmjei voltak, mint a Sadma és a Himmatwala (mindkettő 1983-ban). A legnagyobb kihívást az jelentette számára, hogy nem tudott hindiül, de ezt kemény munkával pótolta, és mindent megtett azért, hogy minden szerepe tökéletes legyen. Aztán megtanulta magát hindire, és mire a Mr. India (1987) című filmben szerepelt, már maga is tudott szinkronizálni.”
“A korai időkben, emlékszem, egyszer falusi szépasszonynak kellett öltöznie. A fejére tettek valamit, amit aztán szárival takartak le. Úgy hívták, hogy singoda. Annyira lenyűgözte ez a szó, hogy azt kérdezte: ‘Singoda! Miféle szó ez? De lassan belejött a viccekbe és az utalásokba; és elkezdte az embereket jee-nek és sahabnak szólítani sar helyett. Nagyon visszafogott és nagyon udvarias volt. Ugyanakkor nagyon éles eszű volt. Megtanult dolgokat” – mondja Somaaya, aki kezeskedik a lány erős megérzéséről is. “Tudta, hogy ki milyen ember, és tudta, hogy kivel akar barátkozni. A szívéből hozta meg a döntéseit.”
A sminkes Mickey Contractor szerint nagyszerű volt vele dolgozni, mindig figyelmes és előzékeny volt. “Általában maga készítette a sminkjét, amiben jó volt, de velem azt engedte, hogy azt csináljak, amit csak akartam. Ráadásul mindig kíváncsi volt, és megkérdezte, milyen színeket használtam” – mondja.”
Dabbo Ratnani híres fotós először a Judaai számára dolgozott vele. “Rendkívül profi és udvarias volt, nagyon tisztelettudó minden technikussal szemben – legyen az sminkes, fodrász vagy spotboy. Öröm volt vele dolgozni, különösen azért, mert a karrierem kezdete óta dolgoztam vele. Ahhoz képest, hogy újonc volt, hatalmas tiszteletet tanúsított, és megvárta az utasításokat. És ez gyönyörű tulajdonság volt” – mondja Ratnani. “Az átalakulás akkor következett be, amikor a kamera elé került – élőlánccá vált. “
Szüksége volt az időre, hogy megnyíljon. A Khullam Khulla című emlékiratában Rishi Kapoor színész felidézi, hogy a Nagina (1986) teljes forgatása alatt Sreedevi és ő a szokásos napi üdvözlésen kívül mindössze négy sort váltottak egymással. Mire együtt forgatták a Chandnit, a kommunikáció javult. Rohini Hattangadi színésznő, aki a Chaalbaazban dolgozott vele, nem emlékszik, hogy valaha is beszélgetett volna vele. Amire azonban emlékszik, az a pontossága és a munka iránti őszintesége. “Egy dalt forgatott, miközben lázas volt, és soha nem hagyott ki egyetlen ütemet sem” – mondja Hattangadi, és arra is emlékszik, hogyan jelentkezett, hogy segítsen a színésztársaknak. “A ‘Galti Ho Gayee’ című dalhoz vicces sminket kellett viselnem. Nem tudtam mindent megcsinálni. Odajött hozzám, hogy megkérdezze, megpróbálhatná-e, és tökéletes külsőt adott.”
A személyisége Satish Kaushik rendező szerint visszafogott természete volt. Kevesebbet beszélt és többet értett. “De, érzelmes volt és mindent megértett. Húsz évvel a fiam halála után született egy lányom, Vanshika (2012-ben), és a madam eljött Boneyval, hogy minden jót kívánjon az érkezése alkalmából. Nagyon boldog volt. Mindig is a kevés szavak asszonya volt, de a gesztusai sokat mondtak. Vett nekem egy festményt, amire Gayatri Mantra volt írva. Nem lehet még egy olyan emberünk, mint ő” – mondja Kaushik.
Somaaya úgy véli, hogy voltak ritka, őszinte pillanatok, amikor elárulta magát. Emlékszik arra, amikor 1997-ben meglátogatta Sridevit Chennaiban, amikor elvesztette az édesanyját. Bemutatta Somaayát a nagynénjének, majd mondott valamit tamilul. Somaaya kíváncsian megkérdezte, hogy miről beszéltek. Elmondta neki, hogy gyakran beszélt a nénikéjével Somaayáról – mivel alacsony és még mindig vonzónak tűnik. “Soha nem tudtam, mit gondol rólam, de voltak ilyen pillanatok, amikor megnyílt.”
Az elmúlt hónapokban mindenki, akivel beszéltem, azt mondta, hogy izgatottan várja a nagyobbik lánya, Janhvi debütáló filmjét, a Dhadakot (júliusban mutatják be). “Sugárzott a büszkeségtől, amikor a lányairól beszélt” – mondja Reddy, aki szerint inkább volt szenvedélyes anya, mint színész.”
Sridevi sajnos nem lesz itt, hogy lássa Janhvi filmjét. Rajongók százai gyűltek össze, hogy leróják tiszteletüket az ikonikus színésznő előtt, akit állami temetésben részesítettek. Most, hogy ő nincs többé, mindenki csak a családjáért aggódik, amit hátrahagyott – egy olyan családért, amely teljesen bízott benne.