• Joshua Kosman
• 10 hónappal ezelőtt

A Chronicle a Datebook rovatban további oldalakon szó- és számrejtvényeket közöl. A New York Times – amely sokáig az újságok keresztrejtvényeinek aranylemeze volt – nemrég két új kínálattal, egy logikai rejtvénnyel és egy fejtörővel bővítette napi kínálatát. A kirakósok online bestsellerré váltak, ahogy az amerikaiak a karanténban töltött óráikat azzal töltik, hogy apró kartondarabokból képeket raknak össze.

Ha úgy tűnik, mintha a COVID-19 járvány korában a rejtvényeknek lenne egy kis pillanata, nem tévedünk teljesen.

“A keresztrejtvények és általában a rejtvények jót tesznek a stressz idején” – mondja Will Shortz, a New York Times régi rejtvényszerkesztője. “A Times 1942-ben, a második világháború kellős közepén kezdett el keresztrejtvényt közölni, mert a kiadó megértette, hogy az emberek szórakozásra vágynak.”

A mindenféle rejtvények iránti jelenlegi lelkesedés ugyanakkor valószínűleg leginkább egy olyan szenvedély fellángolásaként értelmezhető, amely mindig is jelen volt a lakosság egy jelentős részében. Az embereket evolúciósan arra tervezték, hogy problémákat oldjanak meg, és ha már nincsenek kardfogú tigrisek, amelyek elől kitérhetnénk, sokan közülünk boldogan írnak helyette betűket kis dobozokba.”

A különbség az, hogy a rejtvénynek, ellentétben a világ nagyobb, kuszább problémáival, világos megoldása van, valamint egy alkotó, aki azt akarja, hogy megtaláljuk azt. Kérdezd csak meg Tyler Hinman San Francisco-i szoftverfejlesztőt, aki öt éven át volt az American Crossword Puzzle Tournament, a gyorsasági rejtvényfejtés éves olimpiájának uralkodó bajnoka.

“Hajlamos vagyok konkrétan gondolkodni, és szeretem az elégedettséget, ha egy probléma szilárdan meghatározott” – mondja. “Egyértelmű információkkal és szabályokkal rendelkezel, és ha jól elkészített rejtvényről van szó, akkor pontosan egy helyes válasz létezik, és általában az építője is azt akarja, hogy egyféleképpen juss el oda. Örömmel találom meg ezeket a kenyérmorzsákat.”

Ez az öröm – a függőséget okozó endorfinlöket, amit a rejtvények szerelmesei és a pszichológusok “aha!” pillanatnak neveznek – az, ami arra készteti a megfejtőket, hogy újra és újra visszatérjenek. Soha nem fáradunk bele az izgalomba, amely egy keresztrejtvény utolsó bejegyzésének kitöltéséből, egy különösen bonyolult logikai következtetés követéséből, vagy egy ravasz rejtvénykészítő által felállított okos vörös hering kikerüléséből fakad.”

És igen, azért használom az egyes szám első személyű névmást, mert én magam is életem végéig mindenevő rejtvényfejtő vagyok. Ragyogó emlékeim vannak arról, hogy gyerekméretű rejtvénygyűjteményeken vágtam át magam, amikor még alig voltam elég idős az olvasáshoz; felnőttként naponta körülbelül fél tucat rejtvényt oldok meg.

Lehet, hogy sokaknál keményebb vagyok, de aligha vagyok egyedül azzal az élménnyel, amit a folyamatból merítek. Ahogy Shortz rámutat, a rejtvények világszerte az újságok egyik alapdarabja, gyakran többoldalas kitörésekben. És minden szerkesztő tudja, hogy egyetlen politikai támogatás vagy tudósítási döntés sem képes olyan előfizetői felháborodást kiváltani, mint amikor a keresztrejtvénnyel szórakoznak.

A keresztrejtvények – ezek a jól ismert, egymásba kapcsolódó, keresztbe és lefelé futó szavak szövevényei, a hozzájuk tartozó feladványokkal – továbbra is a megfejtők étrendjének központi részét képezik, ahogy azóta is, hogy Arthur Wynne 1913-ban bevezette az úgynevezett “Word-Cross”-ot a New York Sunban. A szonetthez, a ceruzavázlathoz vagy a háromperces popdalhoz hasonlóan a hagyományos keresztrejtvény is végtelenül rugalmas formának bizonyult, amely számos kreatív hangot és formai újítást képes befogadni. A “Thinking Inside the Box”, Adrienne Raphel újonnan megjelent keresztrejtvények társadalomtörténete ezt a világot tárja fel lelkesítő részletességgel.

A standard keresztrejtvények terepén belül a stílusok a New York Times viszonylagos komolyságától (amely sokkal kevésbé komolytalan, mint Shortz 1993-as érkezése előtt volt) a New Yorker hetente kétszer megjelenő rejtvényének hipszter erudíciójáig, és a bostoni Brendan Emmett Quigley szabad formájú, kócos burjánzásától a széles körben csodált georgiai Patrick Berry mozarti sokoldalúságáig terjednek. Ahogy egyre több független konstruktőr találja meg az utat az internetre, a hangok kórusa csak még eklektikusabbá válik.

És bárhol, ahol a kreatív tevékenység széles skálája jelenik meg, természetes emberi reakció, hogy meg akarjuk vitatni, elemezni és kritizálni az eredményeket. Ezért vannak a keresztrejtvényblogok – amelyek vezető példája a Diary of a Crossword Fiend, a rejtvényfejtők online vízhűtője, amelyet Amy Reynaldo, a chicagói rejtvényszerkesztő alapított.

A honlap, ahol váltakozó írói gárda veszi számba az aznapi rejtvényajánlatokat több helyszínen, 2004-ben indult Reynaldo azon vágyából, hogy valós időben beszélgessen a New York Times rejtvényéről.

“A Times oldalának akkoriban számos fóruma volt, ahol az emberek a rejtvényről beszélgettek a nap folyamán” – emlékszik vissza. “De volt egy no-spoiler szabályuk, ahol nem volt szabad beszélni a rejtvényről, amíg az nem volt fent 12 órán keresztül.”

“Nos, ki akar emlékezni arra, hogy 12 órával később visszajöjjön? Azt gondoltam, szükségem van egy olyan oldalra, ahol beszélhetek a rejtvényről, amint befejeztem a megfejtését.”

A keresztrejtvények világát az utóbbi időben a befogadásról és a sokszínűségről szóló viták is felforgatták, mivel a rejtvényfejtők azzal a ténnyel küzdenek, hogy a legtöbb keresztrejtvényt fehér férfiak szerkesztik, és a legtöbb közzétett rejtvény fehér férfiak alkotásaiból áll.

Minden közzétett rejtvény tükrözi valakinek a feltételezéseit arról, hogy milyen szavak, kifejezések és kulturális utalások ismerete várható el a megfejtőtől, és az egyik ember ismeretlensége a másik ember alapvető tudása. Tehát a következmények mélyrehatóak. Az Inkubator, egy új vállalkozás, amely a női rejtvényfejtők munkájának támogatását tűzte ki célul, csak egy próbálkozás a nemek közötti egyenlőtlenség kijavítására.

A hagyományos keresztrejtvény pedig csak az egyik formája a műfajnak. Más országok rengeteg változatot, köztük képrejtvényeket és különböző rácsszerkezeteket is kidolgoztak. Ott van az úgynevezett “meta” rejtvény, amelyet a virginiai Matt Gaffney rejtvényszerkesztő munkája példáz, amelyben egy teljesen kitöltött keresztrejtvényrács csak egy újabb megfejtendő rejtvényhez vezet.

A rejtjeles keresztrejtvényben, amely brit import, és amely elsősorban (bár nem kizárólag) a zeneszerző, szövegíró és rejtvényfejtő Stephen Sondheimnek köszönhetően kapott teret itthon, minden egyes feladvány olyan, mint egy önálló miniatűr rejtvény. A múlt hónapig a The Nation című liberális magazin rendszeresen közölt egy rejtélyes keresztrejtvényt, amelyet Henri Picciotto, a Berkeley matematikaoktatója és én közösen állítottunk össze, és amely azóta függetlenedett.

Az igazi rejtvényfüggők számára azonban a szavak nem is követelmény – a számoknak, a képeknek és az elvont logikának megvan a maga vonzereje. A sudoku elszabadult népszerűsége az elmúlt körülbelül egy évtizedben ennek a törzsnek a leglátványosabb aspektusa; de mögötte rengeteg más típusú absztrakt logikai rejtvény van. (A San Francisco-i zenész és játéktervező Kid Beyond a The Chronicle számára adaptálta az egyiket, a társadalmi távolságtartás témáját feldolgozó rejtvényt.)

Még a szabadulószobák újabb divatja is a rejtvények általános kategóriájába tartozik, ahol a megoldóknak logikát és intuíciót kell használniuk, hogy kitörjenek egy zárt térből. Egy jól megtervezett szabadulószoba sok olyan örömközpontot csiklandoz meg, mint egy keresztrejtvény.”

A san franciscoi játéktervező Brent Holman, aki három szabadulószoba tervezésében segédkezett a Palace Gamesnél a Szépművészeti Palotában (amely jelenleg a világjárvány miatt zárva van), ezt a dinamikát látja működés közben, amikor olyan vállalati csoportok számára szervez megoldási eseményeket, amelyeken nagyrészt nem rejtvényfejtők vesznek részt.

“Sokszor azt lehet mondani, hogy az emberek úgy kezdik, hogy “Ó, a rejtvények túl nehezek lesznek, hülyén fogom érezni magam”” – mondja. “De a végére izgatottak lesznek, és ez látszik az arcukon.”

“Az emberek úgy érzik, hogy a világ kaotikus. De egy rejtvénynek vannak olyan szabályai, amelyekre támaszkodhatsz, és azt gondolod: “Értem ezt a világot, és ha dolgozom rajta, el tudom érni, amit kitűztem magam elé”. “

A rejtvényszerkesztők szellemességgel és ravaszsággal kijelölik a megoldók számára az utat, amelyet követniük kell

Hol találunk keresztrejtvényeket és más rejtvényeket online