Från smarta animerade filmer till vilda populära nöjesparker, Walt Disney är ansvarig för USA:s mest bestående glada fantasier. Men under all den ljusa, glada Technicolor ligger en mörkare sanning. Den banbrytande animatören förföljdes av sitt skenbara ansvar för sin egen mors död.

Walter Elias Disney föddes den 5 december 1901 och var ett av fem barn till Elias och Flora Call Disney. Han växte upp i Chicago och Marceline, Missouri, där han tidigt visade en fallenhet för den serieteckning som skulle göra honom rik och berömd. Han tecknade som barn, tog konstkurser i high school och bidrog med teckningar till high school-tidningen. Efter att ha tjänstgjort i Röda korset som ambulansförare i Frankrike i ett år återvände han till USA, tecknade för tidningar och reklambyråer och började experimentera med celanimation. Hans första studio misslyckades, men han återhämtade sig med hjälp av sin bror Roy, och de två flyttade till Hollywood för att starta Disney Brothers’ Studio. Deras animerade kortfilm Steamboat Willie introducerade världen för Musse Pigg, med Walt som den ikoniska musens röst.

Snövit och de sju dvärgarna markerade en vändpunkt för Walt på flera plan. Det var hans första celanimerade långfilm i full längd. Tvivlare – däribland hans bror och hans fru – tyckte att satsningen var galen. Folk kallade den till och med för ”Disneys dårskap”. Men Snövit blev omedelbart och häpnadsväckande framgångsrik. Trots (eller kanske på grund av) depressionen fångade filmen allmänhetens fantasi. Filmen spelade in oanade 1,5 miljoner dollar och 8 miljoner dollar över hela världen. I dag är den en av de tio största storfilmerna, justerad för inflation, med en intäkt på 909 miljoner dollar. Det var Disneys största succé någonsin.

Snow White nominerades till en Oscar för bästa musikaliska filmmusik 1938. Året därpå fick Walt Disney en hedersutmärkelse för filmen, som erkändes som en ”betydande innovation på skärmen som har förtrollat miljontals människor och banat väg för ett stort nytt underhållningsområde för den tecknade filmen”. Som ett gulligt drag gav akademin Disney åtta statyetter – en i full storlek och sju miniatyrer – för att föreställa Snövit och hennes sju dvärgar, som i dag visas på Walt Disney Family Museum i San Francisco. (Det var hans andra heders-Oscar – den första var för skapandet av Musse Pigg. Hans totalt 26 Oscars är rekord.)

Som en present till sina föräldrar på deras 50-års bröllopsdag köpte Walt och Roy ett hus i North Hollywood efter de kritiska och ekonomiska framgångarna med Snövit. Elias och Flora flyttade från Oregon. När Flora klagade på en konstig lukt från ugnen lät Walt studioreparatörer komma förbi för att laga den. Men tydligen lyckades de inte. ”Ugnen läckte och hans mamma dog”, berättade Don Hahn, verkställande producent för Disneyfilmer som Maleficent, Lejonkungen och Skönheten och odjuret, för tidningen Glamour 2014. ”Hushållerskan kom in nästa morgon och drog ut hans mor och far på gräsmattan.” Pappan fördes till sjukhuset och överlevde, men inte mamman. De hade bott i huset i mindre än en månad. Flora dog den 26 november 1938 vid 70 års ålder.

Walt, som haft två nervösa sammanbrott under sin livstid, var otroligt ledsen. ”Han ville aldrig prata om det, ingen gör det någonsin”, berättade Hahn för Glamour. ”Han talade aldrig om den tiden eftersom han personligen kände sig ansvarig eftersom han hade blivit så framgångsrik att han sa: ’Låt mig köpa dig ett hus’.”

Walt tog ledigt en dag för att närvara vid sin mors begravning, men sedan kastade han sig direkt tillbaka in i arbetet. Många, om inte de flesta av hans efterföljande filmer innehöll moderlösa barn, vilket enligt vissa teorier var en undermedveten reaktion på att han kände sig skyldig till sin mors öde. Snövit hade naturligtvis ingen mor, och produktionen av den filmen föregick Floras slut. Och många av de sagor som Walt och Roy anpassade hade frånvarande föräldrar – ett slags kortfattad berättelse som sätter barnen på vägen till vuxenblivande.

Relaterad berättelse från oss: Pengar talar i ”Club 33”: En hemlig plats i Disneyland som Walt Disney byggde enbart för de rika, alkohol inkluderat

Listan över moderlösa barn är lång, från Askungen och Törnrosa till Bambi och Pinnochio, och finns kvar än i dag, tänk på Nemo, Belle, Ariel och Frozen’s Elsa och Anna. Och ämnet har till och med förtjänat akademisk granskning, vilket Sarah Boxman citerade i en artikel i Atlantic från 2014: ”I stället för att presentera en verkligt moderlig figur erbjuder Disney bara ’den fångna och i slutändan lättsinniga kvinnan’, som saknar varje koppling till ’livets naturliga kretslopp’.” Kanske var det hans upplevda roll i sin mors onaturliga slut som höll Walt på avstånd från modersgestalter under resten av sitt liv.