Man bör inte förklara koaner eftersom man inte kan förklara koaner, så förutsättningen för den här artikeln är redan bakvänd. Anledningen är att svaret på en koan inte finns i koan – det är ett förverkligande av det som finns utanför orden och utanför tänkandet.

Att förvänta sig att svaret på en koan ska innehålla sanning är lite som att förvänta sig att begreppet ”lycka” ska innehålla lycka. Det kan det inte, hur mycket vi än begrundar det. Antingen känner vi lycka eller inte – begreppet i sig är irrelevant.

Men eftersom det inte finns några enklare eller förnuftigare sätt att närma sig detta, förblir koanerna användbara för att försöka peka på det som ändå alltid och redan är fallet – oavsett om vi råkar inse det eller inte.

Simpelt uttryckt är en koan ett pussel som används i syfte att frambringa något genom processen att försöka knäcka det. Det försöker inte få dig någonstans, det försöker få en förändring av fokus att ske.

Inget som någon kan skriva om det kan någonsin vara tillräckligt, du måste göra arbetet för att knäcka det – även om det i slutändan inte heller är det som verkligen händer. På sätt och vis löser vi koanet när vi blir koanet, när vi inser att vi var det från början.

Det är dock sant att när vi arbetar med ett koan kan vi ibland tillbringa decennier med att leta efter en lösning där den inte finns. Med lite mer sammanhang hade kanske (kanske!) hela processen kunnat ta lite mindre tid.

Det är vad den här artikeln försöker göra.

En av de mest kända koanerna frågar: Två händer klappar och det uppstår ett ljud. Vad är ljudet från en hand?

De personer som tar sig an denna koan kämpar med att försöka lista ut hur man skulle kunna producera ett ljud med bara en hand. Slår man den någonstans? Knäpper man med fingrarna? Kanske är svaret helt enkelt tystnad? Kanske din zenmästare driver med dig?

Detta är bara logiskt tänkande som gör sitt jobb, men koan försöker peka på något annat.

Låt oss ta ett steg tillbaka. Normalt sett tänker vi på oss själva som människor som sköter sina sysslor i världen. Vi ser världen och interagerar med den. Vi är den ena handen och världen är den andra. När vi möts producerar vi ett ljud, vi upplever ett liv. Vi skapar mening. Klappandet kan vara glädjefyllt eller, om man klappar för hårt, smärtsamt. Även glada klappningar kan bli smärtsamma om man klappar för länge. Hur som helst klappar två händer och det uppstår ett ljud.

Vi upplever också oss själva som två händer. Vi tänker till exempel på oss själva. Vi identifierar oss med den ena eller andra rollen. Vi uppfattar våra fysiska förnimmelser och tror att de är våra. När vi gör detta är vi inte bara ett subjekt, vi är ett subjekt-objekt. Vi är den som upplever och den som upplever. Och vi kan hamna i alla möjliga knutar. Vi kan till exempel försöka göra motstånd mot obehagliga känslor och bli riktigt spända när vi försöker fly från dem – men vem skulle fly från vad? Eller så kan vi bli helt upphetsade av självförbättring och försöka förändra oss själva till något bättre – men vem skulle förändra vem? Vad vi än gör så klappar vi ändå. Vi möter allting i en subjekt-objekt-dynamik.

Hursomhelst kan vi uppenbarligen inte bara ta den ena handen ur ekvationen. Man kan inte bara ha ett subjekt eftersom blotta föreställningen om ett subjekt förutsätter ett objekt. Och man kan inte ha bara ett objekt, eftersom det bara är ett objekt för ett subjekt. Man kan inte ha det ena utan det andra. Så naturligtvis är det inte heller till någon hjälp att försöka lösa vår koan på det sättet.

Men vad händer om du inte har någotdera?

Se in i den direkta erfarenheten

Lås ögonen och ta en stund för att ta in din nuvarande erfarenhet. Du kanske lägger märke till ljud, din andning, fysiska förnimmelser, tankar – allt som finns här i detta ögonblick. Ditt tänkande kanske säger att en del av dessa är du och en del är det inte, att en del är inre och en del är yttre. Men blunda och gör den här kontrollen:

Var slutar upplevelsen av dig själv och var börjar upplevelsen av allt annat? Försök att hitta avgränsningen, klyftan. Kan du hitta den?

Se på allt som dyker upp och försök att placera det. Ja, det finns ett ljud där borta, säger du kanske efter att ha stängt ögonen och kontrollerat. Och en fysisk känsla här borta. Men var är ”där borta” och ”här borta” exakt? Om du blundar och endast hänvisar till din upplevelse, sker då inte allt i samma rum? Sker inte allting här? Var slutar din upplevelse av dig själv och var börjar ”over there” och ”over here”? Kan du hitta två eller flera separata upplevelser eller sker upplevelsen alltid som en helhet?

Kan du hitta ett subjekts upplevelse som skild från ett objekts upplevelse? Eller kan man finna upplevelsen av ett objekt utan upplevelsen av ett subjekt? Om du inte kan det, varför? Vad är det som händer?

Läsning eller tankar om detta räcker inte, du måste leta själv. Ta en stund för att blunda och ta in den här upplevelsen som den är just nu. Leta efter denna avgränsning. Var slutar upplevelsen av dig själv och var börjar upplevelsen av allt annat? Kan du hitta den?

Finns inte den här upplevelsen ske som en helhet, oavsett vilka objekt som förekommer i den? Och om så är fallet, sker inte ”du”, som du uppfattar dig själv, också i detta större sammanhang – precis som rummet runt omkring dig, träden utanför ditt fönster, himlen, vindens ljud? Uppfattas inte allt detta i samma rum? Är inte allt detta upplevt?

Är något du uppfattar någonsin utanför erfarenheten?

Om svaret på den sista frågan är nej, är detta då inte också sant för subjektet? Sker inte subjektet också i detta större sammanhang, precis som alla dessa objekt gör?

Men om du upplever det, är det då faktiskt ett subjekt, eller är det bara ett annat objekt som du har lagt till en ”subjekt”-beteckning till och börjat identifiera dig med?

Erfarenhet innebär känslighet

Låt oss närma oss det här från en annan vinkel. Det enda vi med säkerhet kan veta är att det finns någon form av medvetenhet eller känslighet här och nu, som gör denna nuvarande upplevelse möjlig. Även om detta vore en dröm eller en illusion, måste det finnas känslighet för att den här upplevelsen ska kunna ske. Så detta är den enda sak som vi inte kan tvivla på.

Nu ska vi titta närmare på detta. Är inte denna känslighet nödvändigtvis underförstådd i allt du uppfattar? Det vill säga, om du uppfattar någonting överhuvudtaget, betyder inte det att det finns en känslighet som verkar här och nu?

Om så är fallet, är inte detta också sant för upplevelsen av att vara du? Skulle du kunna ha upplevelsen av att vara du utan känslighet? Skulle du kunna ha upplevelsen av att vara ett subjekt? Skulle du kunna ha erfarenhet av att uppfatta objekt?

Skulle du kunna ha någon erfarenhet alls utan känslighet? Om svaret är nej, är då inte denna känslighet det som gör upplevelsen av både subjekt och objekt – av både ”du” och ”annan” – möjlig?

Som vi sade, om subjektet är något som du upplever, är det då verkligen ett subjekt eller är det bara ett annat objekt som du har lagt till en ”subjekt”-beteckning och börjat identifiera dig med? Om det du trodde var subjektet faktiskt inte är ett subjekt, vem upplever då allt detta? Vem är du?

Försök inte att räkna ut detta genom att tänka, för det kan du inte. Tänkandet kan inte undvika att identifiera sig med subjektet – och när det väl är identifierat med subjektet kan det inte heller undvika att ge det en skenbar substans genom att spänna kroppen och skapa en styvhet där det inte fanns någon. Sedan kan det säga: ”Ser du? Detta är vad jag är. Denna fasta sak här. Men det är inte subjektet, det är ett objekt som du uppfattar. Så hela den här processen handlar om att inte tro på ditt tänkande och titta in i den direkta erfarenheten för att se vad som verkligen pågår.

Slut ögonen och titta igen. Vad är subjekt och objekt gjorda av? Är de verkligen två eller är de båda bara något som upplevs?

När du sluter ögonen och kollar, finns det då något alls utanför erfarenheten? Kan det någonsin vara det?

Och vad består erfarenheten av, exakt? Kan den bestå av något annat än känslighet/medvetenhet?

Medvetenhet är inte samma sak som subjektet

”Medvetenhet” är i sig själv ett knepigt begrepp att använda eftersom vi är vana vid att personifiera det. Vi tror att det är min medvetenhet och vi sätter likhetstecken mellan den och subjektet – vilket också innebär att vi betraktar den som skild från allt den tittar på.

På den mest grundläggande nivån föregår emellertid medvetenheten subjektet; den föregår uppkomsten av konstruktionen av personen. På denna grundläggande nivå känns det inte som att ”jag är en person” – det är ren am-ness. Det är ren känslighet innan den konditioneras in i specifika mönster och blir ”du”.

Din känslighet är varken manlig eller kvinnlig. Den är varken ung eller gammal. Den är varken lång eller kort. Det är inte alls ett ”jag”.

Det ”jag” som vi identifierar oss med är inget annat än en mental konstruktion – det har samma verklighet som en tanke. När du letar efter det finns det ingenstans att finna. När du slutar tänka på det, även för en bråkdel av en sekund, finns det inte där. Men när det händer försvinner inte din känslighet någonstans.

”Du känner dig nästan säkert som ett inre jag i nästan varje vaket ögonblick. Och ändå, hur man än letar efter det, finns detta jag ingenstans att finna. Det kan inte ses bland erfarenhetens enskildheter, och det kan inte heller ses när erfarenheten i sig själv betraktas som en totalitet. Däremot kan man hitta dess frånvaro – och när man hittar den försvinner känslan av att vara ett jag.” – Sam Harris, ”Waking Up”

Paradoxen är att detta i erfarenheten inte känns som ”jag är ingenting”, vilket är vad vi tenderar att föreställa oss när vi försöker föreställa oss detta och varför många finner det så skrämmande. Antingen finns det inget ”jag” och då finns det inget problem, eller så finns det ”jag är”. Även om det skulle kännas som att ”jag är ingenting” måste man ändå vara – och det känns i slutändan som att vara. Det känns som att ”jag är jag”, utan att man behöver förklara eller definiera vad detta jag är, eftersom det känns självklart. Men det känns inte självklart för ett subjekt. Det är uppenbart först när identifikationen med subjektet faller bort – eller för att uttrycka det annorlunda, när subjektet och objektet inte längre uppfattas som åtskilda.

Alla varelser i tillvaron känner ”jag är jag”, vare sig de har förmågan att omsätta det i tankar eller inte. Det skulle inte kunna känna något annat. Det är den mest grundläggande och mest intima erfarenhet som finns. Men den tillhör egentligen inte någon, och den är egentligen inte en känsla.

Det är känslan som upplever att den ser tillbaka på sig själv och inser: ”Wow! Det är jag!” Det är känslan som inser att den inte är beroende av personens konstruktion – snarare tvärtom. Biprodukten av denna erfarenhet är ofta en känsla av ren glädje.

Men var inte känslan redan sig själv, även innan den insåg det? Är det verkligen något som hittats som varit förlorat?

Är känslan inte sig själv hela tiden, även om man tror att det är någon? Även när det finns en tro att det är du?

Vem är du? Vad är ditt ursprungliga ansikte innan din mor och far föddes?

Dualitet och perception

Medvetenhet (eller sentience eller aliveness) är alltid närvarande i varje erfarenhet eftersom du utan den inte skulle kunna ha nämnda erfarenhet. Om du uppfattar någonting överhuvudtaget finns det medvetenhet som verkar just nu. Så det är alltid underförstått.

Vad vi automatiskt gör när vi ser detta är att vi griper tag i medvetandet. Vi tror att det är samma sak som subjekt, och att det är vad vi är.

I en mening är detta sant. Det är det som är kännande. Det är det utan vilket vi inte skulle kunna ha någon erfarenhet. Men det är också objektet. Det är allt vi uppfattar, just för att vi uppfattar det.

Normalt tror vi att vi är ett subjekt som uppfattar objekt – två händer som klappar. Vi känner att vi befinner oss bakom våra ögon och tittar ut på världen, och vi antar att de objekt vi tittar på finns objektivt där ute, skilda från den som uppfattar.

Men i erfarenheten finns det ingen verklig klyfta mellan den som uppfattar och den som uppfattas. Man kan inte ha det ena utan det andra. När du letar efter denna klyfta kan du inte hitta den – det finns ingen separation.

Försök igen. Blunda och titta. Var slutar upplevelsen av dig själv och var börjar upplevelsen av allt annat? När du tittar, vad finner du då? Fokusera på upplevelsen av dig själv ett tag och fundera sedan: sker ”yttre” upplevelser verkligen utanför den? Finns det till exempel en punkt där upplevelsen av dig själv slutar och ljudet börjar? Finns det en verklig separation?

Om du tänker efter, även i ett mer praktiskt scenario, vet vi egentligen inte vad som finns där ute; vi vet bara vad våra sinnen berättar för oss. Vi upplever aldrig ett objekt – vi upplever bara vår uppfattning om detta objekt. Detta är inte förvånande nuförtiden generellt sett, eftersom vi till exempel vet att flera djur och insekter upplever världen helt annorlunda än vad vi gör.

Om vi slår upp begreppet ”perception” i ordboken finner vi att det definieras som ”resultatet eller produkten av att uppfatta”. Så när vi upplever något har det redan genomgått processen att uppfatta. Och vad består den av? Säkert är det medvetenhet. Om vi blundar och försöker ta reda på vad uppfattningar består av, är den enda ”substans” vi finner medvetenhet. Detta är den enda konstanten för alla som är kännande, människor eller inte.

Vi känner inte världen, vi vet bara vad våra sinnen reflekterar tillbaka till oss. Och vi känner aldrig objekt – i själva verket vet vi inte ens om det finns faktiska objekt där ute. Vi vet inte ens om det finns ett ”där ute”. Hur kan vi veta det? Allt vi är medvetna om är vår erfarenhet. Så snart vi är medvetna om något är det redan vår erfarenhet. För oss finns det bokstavligen inget utanför vår erfarenhet. Detta betyder inte att det inte finns en verklig värld där ute. Men hur kan man veta om det finns eller inte? Vad är det som du faktiskt upplever?

De enda saker som står till vårt förfogande för att känna till objekt är uppfattningar. I en dröm, till exempel, skapar dessa uppfattningar en hel fast värld där det absolut inte finns någonting – och vi skulle inte ens veta att det är en dröm om drömmen inte tog slut.

Men det är inte bara objekt som vi skapar i drömmar. Vi skapar också subjektet. Vi kan ha en hel dröm om en version av oss själva som till exempel äger en båt och måste göra det ena eller det andra; men när vi vaknar upp är det inte karaktären som vaknar upp. Den versionen av oss själva har aldrig existerat från början. Ändå är känslan hos det ”jag” som drömmer exakt densamma som vaknar upp.

Det knepiga med detta är att du inte heller kan identifiera dig med medvetandet, för i samma ögonblick som du identifierar dig med något är du ett subjekt i en dynamik mellan subjekt och objekt. Det är därför detta är så knepigt att tala om, och varför tänkandet inte kan förstå det. Tänkandet fragmenterar, men verkligheten är alltid hel. Tänkandet är bara något som händer i den.

”Det högsta tillståndet … är helt och hållet ett och odelbart, ett enda fast block av verklighet. Det enda sättet att känna det är att vara det. Sinnet kan inte nå det. För att uppfatta det behövs inte sinnena; för att känna det behövs inte sinnet.” – Nisargadatta Maharaj

Alan Watts metaforer om vågen och havet är ett utmärkt sätt att peka på detta. På samma sätt som en våg uppstår i havet uppstår subjektet i medvetandet. Eftersom vågen är gjord av vatten är subjektet gjort av medvetenhet. Vågor och subjekt är bara en händelse i sitt eget större sammanhang. Man kan inte ha en våg utan ett hav. Du kan inte ha ett subjekt utan medvetenhet.

Och vågen är havet hela tiden, den behöver inte hitta havet eller bli havet. Det finns ingen verklig dualitet mellan vågen och havet. De är gjorda av samma sak. Om vågen känner sig själv känner den havet.

Men naturligtvis finns det mer i havet än bara vågen.