Historien börjar med Pandion, Atens kung. Han gifte sig nämligen med sin moster i mors ålder, Zeuxippe. Nu SÄGER Apollodoros ingenting om att gudarna skulle straffa honom för denna typ av äktenskap (det enda sådana äktenskap i den grekiska legenden, enligt Perseusprojektet), men jag tror att det är en möjlighet med tanke på vad som hände med hans familj. Pandion och Zeuxippe hade två döttrar, Procne och Philomela, och tvillingsöner, Erechtheus och Butes1. Men Pandion var inte mycket till far, han var mycket mer intresserad av sitt rike, och när Aten gick i krig med Abdacus kallade Pandion på Tereus, sin granne i Thrakien, och bad om hjälp.

Nu var Tereus inte bara härskare över Daulis (oviktig och relativt obetydlig nation), han var också son till Ares, och på grund av sina stora kontakter i Thrakien vann han kriget åt Pandion. Pandion, som var den goda diplomat och smarta affärsman han var, bestämde sig för att han borde belöna Tereus samt befästa en relation med honom, och eftersom han var en hemsk far som såg sina döttrar främst som förhandlingsredskap, gav han sin dotter Procne till Tereus i äktenskap.

Tereus hade sina kickar med Procne och lät henne föda deras son, Itys, men när det roliga var över (för honom) övergav han Procne i sitt hus på landet, där ingen skulle märka att hon var där. Sedan gick han tillbaka till Pandions hus och bestämde sig för att han hade något för Philomela. Han berättade för Philomela att hennes syster hade dött. Han förförde Philomela fullständigt och hade snart gift sig med henne också.

När han gifte sig med henne gjorde han det mest romantiska möjliga, han skar ut hennes tunga. Den här killen var allvarligt sjuk. Men Philomela var en skicklig väverska (som de flesta grekiska kvinnor i överklassen) och hon vävde in tecken i en mantel och lät därmed sin syster Procne veta vad som pågick. Procne, som egentligen inte hade någon aning om vad som pågick fram till dess, gav sig genast iväg och tog med sig sin son Itys. Procne hittade äntligen sin syster, men på grund av sina egna övergrepp och på grund av vad hon såg göras mot sin syster blev Procne galen.

Som om hon låtsades gå med på Tereus ondska sa hon till honom att hon skulle laga en underbar middag åt honom. Sedan gick hon in i det bakre rummet, dödade sin son, kokade upp honom och serverade honom till Tereus. Medan Tereus festade på sin son tog Procne tag i Philomela och sprang.

När Tereus insåg att han hade blivit lurad tog han en yxa och gick efter dem. Kvinnorna sprang, men de var ovana vid att fly och blev snart upphunna i Daulia. De bad till gudarna om att bli förvandlade till fåglar, och gudarna förbarmade sig över dem. Procne förvandlades till näktergalen, som ständigt grät sin sorg med ljuden ”Itu, Itu” (namnet på hennes son). Philomela blev den röstlösa svalan. Och Tereus, som också förvandlades till en fågel, blev hoppet, som ropar ”pou, pou”, vilket betyder ”var, var” på grekiska.

NOTER: Denna berättelse är en sann tragedi. Sofokles skrev Tereus för att berätta historien, men den pjäsen är till största delen förlorad. Det enda andra stället där du kan hitta dessa historier berättade idag (förutom hos de antika historikerna och poeterna) är i Aeschlyus’ The Birds.
1. Apollodoros citerar dessa två som Pandions söner, men Pausanias beklagar hur Pandion inte födde några söner för att hämnas på sina döttrar.