Tal av Gustaf Hellström, ledamot av Svenska Akademien, den 10 december 1950

William Faulkner är i huvudsak en regional författare, och som sådan påminner han då och då svenska läsare om två av våra egna viktigaste romanförfattare, Selma Lagerlöf och Hjalmar Bergman. Faulkners Värmland är den norra delen av delstaten Mississippi och hans Vadköping heter Jefferson. Parallellen mellan honom och våra två landsmän skulle kunna utvidgas och fördjupas, men tiden tillåter inte sådana utflykter nu. Skillnaden – den stora skillnaden – mellan honom och dem är att Faulkners miljö är så mycket mörkare och blodigare än den som Lagerlöfs kavaljerer och Bergmans bisarra figurer levde mot. Faulkner är sydstaternas stora episka författare med hela deras bakgrund: Ett glorrikt förflutet som byggdes på billigt slavarbete av negrer, ett inbördeskrig och ett nederlag som förstörde den ekonomiska grund som var nödvändig för den dåvarande sociala strukturen, en långvarig och smärtsam övergångsperiod av förbittring; och slutligen en industriell och kommersiell framtid vars mekanisering och standardisering av livet är främmande och fientlig för sydstataren och som han bara gradvis har kunnat och velat anpassa sig till. Faulkners romaner är en fortlöpande och ständigt fördjupad beskrivning av denna smärtsamma process, som han känner intimt och intensivt, eftersom han kommer från en familj som tvingades svälja nederlagets bittra frukter ända ner till den maskätna kärnan: utarmning, förfall, degeneration i dess många olika former. Han har kallats reaktionär. Men även om denna benämning i viss mån är berättigad, vägs den upp av den skuldkänsla som blir allt tydligare och djupare i den mörka väv som han arbetar så outtröttligt med. Priset för den gentlemannamässiga miljön, ridderskapet, modet och den ofta extrema individualismen var omänsklighet. Kortfattat kan Faulkners dilemma uttryckas så här: han sörjer och överdriver som författare ett levnadssätt som han själv, med sin känsla för rättvisa och mänsklighet, aldrig skulle kunna stå ut med. Det är detta som gör hans regionalism universell. Fyra blodiga krigsår medförde de förändringar i samhällsstrukturen som det har tagit Europas folk, utom ryssarna, ett och ett halvt sekel att genomgå.

Det är mot en bakgrund av krig och våld som den femtiotvåårige författaren sätter sina viktigare romaner. Hans farfar hade ett högt befäl under inbördeskriget. Själv växte han upp i den atmosfär som skapades av krigiska bedrifter och av den bitterhet och fattigdom som följde av det aldrig erkända nederlaget. När han var tjugo år gammal gick han in i det kanadensiska Royal Air Force, kraschade två gånger och återvände hem, inte som en militär hjälte utan som en fysiskt och psykiskt krigsskadad ungdom med tveksamma framtidsutsikter, som under några år stod inför en osäker tillvaro. Han hade gått med i kriget för att, som hans alter ego uttryckte det i en av sina tidiga romaner, ”man vill inte slösa bort ett krig”. Men ur den ungdom som en gång i tiden törstade efter sensationer och strider utvecklades gradvis en man vars avsky för våld uttrycks mer och mer passionerat och som mycket väl skulle kunna sammanfattas med det femte budordet: Du skall inte döda. Å andra sidan finns det saker som människan alltid måste visa sig ovillig att bära: ”Vissa saker”, säger en av hans senaste karaktärer, ”måste man alltid vara oförmögen att uthärda. Orättvisa och skymf och vanära och skam. Inte för att få beröm och inte för att få pengar – bara vägra att bära dem.” Man kan fråga sig hur dessa två maximer kan förenas eller hur Faulkner själv tänker sig en försoning mellan dem i tider av internationell rättslöshet. Det är en fråga som han lämnar öppen.

Faktum är att Faulkner som författare inte är mer intresserad av att lösa problem än han är frestad att ge sig hän åt sociologiska kommentarer om de plötsliga förändringarna i sydstaternas ekonomiska ställning. Nederlaget och konsekvenserna av nederlaget är bara den jordmån som hans epos växer ur. Han fascineras inte av människan som gemenskap utan av människan i gemenskapen, individen som en slutgiltig enhet i sig själv, märkligt nog oberörd av yttre förhållanden. Dessa individers tragedier har inget gemensamt med den grekiska tragedin: de leds till sitt obönhörliga slut av passioner som orsakas av arv, traditioner och miljö, passioner som kommer till uttryck antingen i ett plötsligt utbrott eller i en långsam frigörelse från kanske generationer gamla begränsningar. Med nästan varje nytt verk tränger Faulkner djupare in i det mänskliga psyket, i människans storhet och förmåga till självuppoffring, maktbegär, girighet, andlig fattigdom, trångsynthet, burlesk envishet, ångest, skräck och degenererade aberrationer. Som en undersökande psykolog är han den oöverträffade mästaren bland alla levande brittiska och amerikanska romanförfattare. Ingen av hans kolleger har heller hans fantastiska fantasifulla förmåga att skapa karaktärer och hans förmåga att skapa karaktärer. Hans under- och övermänskliga figurer, tragiska eller komiska på ett makabert sätt, framträder ur hans sinne med en verklighet som få existerande människor – även de som står oss närmast – kan ge oss, och de rör sig i en miljö vars lukter av subtropiska växter, damparfymer, negersvett och lukten av hästar och mulor omedelbart tränger in till och med i en skandinavisk människas varma och mysiga lya. Som landskapsmålare har han jägarens intima kunskap om sin egen jaktmark, topografens noggrannhet och impressionistens känslighet. Dessutom är Faulkner – sida vid sida med Joyce och kanske i ännu högre grad – den store experimentalisten bland 1900-talets romanförfattare. Det finns knappt två av hans romaner som tekniskt sett är lika varandra. Det verkar som om han genom denna ständiga förnyelse ville uppnå den ökade bredd som hans begränsade värld, både geografiskt och ämnesmässigt, inte kan ge honom. Samma vilja att experimentera visar sig i hans behärskning, oöverträffad bland moderna brittiska och amerikanska romanförfattare, av det engelska språkets rikedom, en rikedom som härrör från dess olika språkliga beståndsdelar och de periodiska förändringarna i stilen – från elisabethanernas anda ner till det knappa men uttrycksfulla ordförrådet hos negrerna i sydstaterna. Ingen har heller sedan Meredith – utom kanske Joyce – lyckats formulera meningar som är så oändliga och kraftfulla som Atlantrullarna. Samtidigt är det få författare i hans egen ålder som kan konkurrera med honom när det gäller att ge en händelsekedja i en serie korta meningar, där var och en av dem är som ett hammarslag, som slår in spiken i plankan ända upp till huvudet och fixerar den orubbligt. Hans perfekta behärskning av språkets resurser kan – och gör det ofta – leda till att han staplar upp ord och associationer som sätter läsarens tålamod på prov i en spännande eller komplicerad berättelse. Men detta överflöd har inget att göra med litterär flamboyans. Den vittnar inte heller bara om hans fantasis överflödande smidighet; i all sin rikedom är varje nytt attribut, varje ny association avsedd att gräva djupare i den verklighet som hans föreställningsförmåga frammanar.

Faulkner har ofta beskrivits som en determinist. Själv har han dock aldrig hävdat att han ansluter sig till någon speciell livsfilosofi. Kortfattat kan hans syn på livet kanske sammanfattas med hans egna ord: att det hela (kanske?) inte betyder någonting. Om så inte vore fallet skulle den eller de som har skapat hela systemet ha ordnat saker och ting på ett annat sätt. Ändå måste det betyda något, för människan fortsätter att kämpa och måste fortsätta att kämpa tills allt en dag är över. Men Faulkner har en tro, eller snarare en förhoppning: att varje människa förr eller senare får det straff hon förtjänar och att självuppoffring inte bara medför personlig lycka utan också bidrar till summan av mänsklighetens goda gärningar. Det är en förhoppning, vars senare del påminner oss om den fasta övertygelse som den svenske poeten Viktor Rydberg uttryckte i recitativet till den kantat som framfördes vid jubileumsexamen i Uppsala 1877.

Mr Faulkner – Namnet på den sydstat där ni föddes och växte upp är sedan länge välkänt för oss svenskar, tack vare två av de närmaste och käraste vännerna i er pojktid, Tom Sawyer och Huckleberry Finn. Mark Twain satte Mississippifloden på den litterära kartan. Femtio år senare inledde du en serie romaner med vilka du från delstaten Mississippi skapade en av 1900-talets landmärken i världslitteraturen; romaner som med sin ständigt varierande form, sin allt djupare och intensivare psykologiska insikt och sina monumentala karaktärer – både goda och onda – intar en unik plats i den moderna amerikanska och brittiska skönlitteraturen.

Mr Faulkner – Det är nu mitt privilegium att be er ta emot Nobelpriset i litteratur, som Svenska Akademien har tilldelat er, ur Hans Majestät Konungens händer.

Under banketten vände sig Robin Fåhraeus, ledamot av Kungliga Vetenskapsakademien, till den amerikanske författaren: ”Vi hörde med stor glädje att ni skulle komma till vårt land för att personligen ta emot ert pris. Vi är verkligen glada att hälsa er som en framstående konstnär, som en distanserad analytiker av det mänskliga hjärtat, som en stor författare som på ett briljant sätt har utvidgat människans kunskap om sig själv”

.