Ice Capades
I Hannah and Her Sisters gnäller Woody Allen om Nietzsches teori om evigt återkommande, som säger att vi är dömda att upprepa samma liv om och om igen. ”Toppen”, gnäller Allen, ”det betyder att jag måste se på Ice Capades igen”. Woody behöver inte vara rädd längre. Ice Capades är död. USA:s mest ärofyllda iskarneval, som turnerade i medborgarhusen i nästan sex decennier, försvann för ungefär fem år sedan. Att dess död i stort sett inte har rapporterats är förbryllande. Trots alla sina estetiska brister – nämligen gråa före detta olympier som blandar sig med män i smurfdräkter – är det sista Ice Capades vill bli ihågkommen som är att vara tillbakadragen och diskret.
Ice Capades började som en halvtidsshow. År 1940 märkte John H. Harris, en ägare till en ishall i Pittsburgh, att hans hockeypublik svällde när han bokade en konståkare för att uppträda mellan perioderna. Harris tänkte sig en iskarneval som skulle underhålla folkmassorna i ishallar över hela Amerika. Han anlitade professionella skridskoåkare, komiker, clowner, jonglörer, tunnhoppare och svärmar av lättklädda körflickor. Med ett Ziegfeldianskt drag kallade han dessa flickor för … Ice Ca-pets! I ett souvenirprogram från 1942 finns en lista över husdjurens livsstatistik med Playboy-liknande precision: ”Deras genomsnittsålder är 20 år, genomsnittslängden 1,5 meter och 3,5 tum, genomsnittsvikten 116 pund. Det finns 21 blondiner, 24 brunetter; 2 med svarta lockar och en rödbrunhårig i gruppen.”
För de tidiga Ice Capades-föreställningarna lånade Harris flitigt från vaudeville. En föreställning kan börja med att en olympisk Megan Taylor glider ut för en dramatisk isburen tolkning av Tjajkovskij. Sedan skulle Ice Ca-pets sväva fram till lättare musik som ”Our Dutch Treat” och ”Pan Americonga”. Mellan numren avslöjade producenterna en av showens älskade karaktärer. På 1940-talet innebar det Joe Jackson Jr, vaudevillianen, som uppträdde med sitt trampcykelnummer. Decennier senare var stjärnan den unika ”Mr Debonair” (Richard Dwyer) – en lothario som gled till kanten av isbanan för att ge en kvinnlig åskådare ett dussin rosor.
Iskarnevalen var en succé. I en tidig notis i Pittsburgh Press fördömde kritikern Kaspar Monahan skridskoåkarnas svulstiga rörelser men medgav att ”på stålskridskoåkare blir dessa vulgarismer något som närmar sig konst.” Pittsburgh Post-Gazette förklarade att truppen var ”rinkdomens översta skikt”. Ice Capades hade uppnått samma nirvana som Broadwayföreställare som Florenz Ziegfeld sökte: exhibitionism gift med amerikansk kitsch. Deborah Brandt, en före detta Ice Ca-pet, pekar på dubbelheten när hon säger: ”Det här var en Las Vegas revy på is för familjer”.
Efter årtionden av magnifika biljettintäkter började Ice Capades ömkliga nedgång på 1980-talet. I desperat försök att skapa spektakel i en tid av tecknade filmer och videospel staplade Ice Capades-producenterna på årtionden av popskräp. Souvenirprogrammen innehöll nummer från ”The Explosive Russian Cossacks” till ”Hey, Kids, Meet the Snorks!”. Föreställningen från 1997 innehöll bl.a. nickar till Rosa pantern, West Side Story, Rocky IV, Macarena, Goldfinger, All Dogs Go to Heaven och Sister Sledge. Showens deus ex machina var en skridskoåkare utklädd till James Bond som gjorde entré med fyrverkerier som sprutade ut från hans kropp.
Under tiden stod Ice Capades inför ett djupare problem: konståkning hade blivit för respektabel. De briljanta olympierna Dorothy Hamill och Scott Hamilton övertygade allmänheten om att konståkning var en legitim sport som förtjänade en egen scen. De skulle inte längre behöva utstå de tecknade figurernas upptåg för att få se de olympiska idrottarna uppträda. Det skulle inte heller olympierna göra: Hamilton gick med i Ice Capades 1984 och hoppade sedan av för att grunda Stars on Ice, en turné som visade upp skridskoåkning i olympisk stil. Champions on Ice bildade en liknande turné där skridskoåkarna fick behålla sin amatörstatus. ”Från och med då kunde skridskoåkarna tjäna pengar, massor av pengar, genom att vara sig själva”, säger journalisten Christine Brennan. ”De behövde inte hoppa ut ur födelsedagstårtor. De behövde inte vara Goofy eller Dopey.” Under tiden lockade Disney on Ice, där både Goofy och Dopey var med, bort de storögda för-ungdomarna.
1990 var Ice Capades på väg att tappa pengar. 1991 ansökte moderbolaget om konkurs. Ur öknen dök Dorothy Hamill upp, som köpte Ice Capades på en likvidationsförsäljning. Hon lånade miljoner för att hålla sig flytande innan hon 1994 sålde företaget till Pat Robertson, evangelisten från 700 Club. Till en början verkade Robertson vara en idealisk förvaltare. Hans medieimperium omfattade Mary Tyler Moores produktionsstudio och Family Channel, och han hoppades att Ice Capades skulle kunna korsbefrukta och återfå sin forna glans. År 1996 samarbetade showen med MGM och inledde en turné med 64 städer. Robertsons son, Timothy, tillkännagav med stor fanfaresång att Ice Capades skulle göra en TV-special med Cinderella-tema på Himmelska fridens torg i Kina. Men Amerika gäspade. Inför halvtomma arenor från kust till kust ställde Robertsons kumpaner in turnéerna och avvecklade Ice Capades för alltid.
Liksom andra nöjen i medborgarcenter – Harlem Globetrotters, Lipizzaner Stallions – var Ice Capades syntetisk till sin kärna. Den lovade ingen idrottstävling, ingen spänning, ingen variation från Birmingham, Alabama, till Halifax, Nova Scotia. Dess död har inte direkt upprört konståkningens värld. Olympierna gick vidare till andra turnéer och Debonair lever på halvpension i Kalifornien. I slutändan var Ice Capades en liten och flyktig verksamhet. Det kändes bara evigt.