Trots att François Hallopeau formaliserade tvångsmässigt hårplockande som en erkänd sjukdom i slutet av 1800-talet har mer än ett sekel av studier inte ökat vår förståelse för den. Trots alla studier av hjärnavbildningar, nya psykiatriska läkemedel och skapandet av en medicinsk rådgivande grupp och stödnätverk fortsätter trichotillomani att mystifiera vetenskapen när det gäller dess orsaker, klassificering och behandling.

Jag tror att detta beror på att vi inte ställer de rätta frågorna.

Trots att trichotillomani är lätt att forska om på Internet har åtminstone ett anekdotiskt rapporterat kännetecken varit så obeaktat utan någon dokumentation eller bilder av något slag att en grupp dragare var tvungna att uppfinna en term för det som hade kallats ”feta rötter”. Termen man enades om var ”edematösa rötter”, där ”ödem” hänvisar till något svullet med en överdriven ansamling av vätska.

En edematös rot är ett tjockt, oljigt hölje som existerar subkutant och som täcker de nedre extremiteterna av enskilda hårstrån. Eftersom den ligger under hudytan avslöjas höljet först när håret dras ut, förutsatt att den inte slits av under dragningen. Enligt min erfarenhet och enligt anekdotiska rapporter från andra utdragare jag känner, finns edematösa rötter inte på varje hårstrå utan tenderar att finnas i kluster; på så sätt kan en del av hårbotten (eller kroppen) vara full av edematösa rötter medan en annan del inte har några.

Edematösa rötter har aldrig behandlats och, förskräckligt nog, aldrig ens erkänts på något vetenskapligt sätt. Jag läste om en hårplockare som rapporterade detta tillstånd till en läkare i en expertpanel för trichotillomani, och hon anklagades för att ha hittat på upplevelsen, med antydan om att allt bara fanns i hennes huvud. Eftersom det inte finns någon legitim dokumentation av detta tillstånd är det oklart om hårplockare är mer benägna till detta tillstånd än icke-hårplockare, men hårplockare har rapporterat att de har haft och till och med sökt dessa typer av bulbiga rötter.

Hårplockare har rapporterat om olika egenskaper hos dessa rötter.

• Skidan är ogenomskinlig eller klar, och man kan se att håret löper i mitten av den.
• Skidan kan alternativt vara skrumpig eller plumpen, som om den är redo att spricka.
• De plumpa spricker ibland faktiskt när man trycker på dem, med ett hörbart poppande ljud och ett triangelformat kölvatten av olja.
• Roten/skidan har en fläck med mörkt pigment (och ibland blod) vid spetsen.
• Rötterna är klibbiga, och om de får torka på en yta kan de inte lätt avlägsnas och lämnar en liten mörk fläck efter sig.
• Det finns ibland ett intresse för rotens kallhet.
• Det finns en tendens att lägga roten mot läpparna möjligen för att betona temperaturen, smaken eller lukten, eller alla tre.
• Rötternas lukt, utseende och känsla har en sensuell, lockande kvalitet.
• Människor äter ibland rötterna eller hela hårstråna (så kallad trikfagi).

För mig är dessa skedda rötter en anledning till glädje. När jag drar ut en känner jag den katartiska spänningen av att avslöja en begravd skatt, följt av den giriga viljan att avslöja fler. När jag gräver runt i samma område och hittar flera av dessa ”feta rötter” är det en fest tills jag inser att jag just har gett mig själv en kal fläck med en tum i diameter. Å andra sidan tenderar det att avskräcka mig från att dra om jag inte hittar några ödematösa rötter.

En vän till mig, Lyn, gjorde en presentation om trichotillomani som en del av en serie performancekonst och videofilmade den. Hon sa:

Jag tittade ner på håret, och se och häpna, det fanns present på änden av det. Det var en juvel. Det var som en opal, inte riktigt en diamant, men något varmt och genomskinligt. Jag höll upp den. Alla håller fortfarande på att göra sina tester; jag var klar för länge sedan. Den dagen stavade jag fel på cykel. Jag kommer aldrig att glömma den dagen för det ena och det andra. Men den här gåvan, den här lilla juvelen, den kändes gummiaktig. Jag provade den mot mina läppar. Jag vet inte varför, alla gör det, eller hur? Den hade en fantastisk konsistens. Den stötte inte bort mig, den fascinerade mig. Jag försökte igen. Den här gången hade juvelen en liten svart spets. I det ögonblicket var jag fast. Jag hade hittat den bästa drogen jag någonsin kommer att använda, den största njutningen jag någonsin kommer att njuta av. Tja, åtminstone fram till denna punkt.

Inte alla dragare får edematösa rötter eller ens nödvändigtvis föredrar dem. Baserat på mina observationer verkar det som om hårrotens tillstånd för de flesta pullers är en integrerad del av pullingupplevelsen. Jag skulle gärna formellt dokumentera förekomsten av dessa edematösa rötter. Jag vill fastställa hur vanliga de är hos pullers och icke-pullers fastställa orsakerna till patologin (om det verkligen är en patologi) och ta reda på hur betydelsefullt detta tillstånd är för tillståndet tvångsmässigt hårplockande.

Jag skulle också vilja veta hur vanligt det generellt sett är att hårsäcken blöder när ett hårstrå extraheras, och om blödning skulle kunna tyda på ett problem.