”Ihmiset raivostuvat kurjuuden vuoksi; ja ihmisvihamielisyys on aina tyytymättömyyden jälkeläinen.” – Mary Shelley

Ponnistelin tämän arvostelun muotoilemiseksi. On niin paljon mainitsemisen arvoisia helmiä, etten yksinkertaisesti tiennyt, mistä aloittaa. Minusta pop-kulttuurin Frankenstein-myytti on täysin turmellut tämän Mary Shelleyn kertoman syvästi inhimillisen tarinan.

Pitkään luulin, että nimi ”Frankenstein” viittasi tarinan keskiössä olevaan mykkään olentoon. Olin väärässä. Pisimpään luulin, että olento oli alkukantainen kammotus, joka ansaitsi vaarallisen kohtalonsa. Olin väärässä. Pitkään luulin, että hullu tiedemies oli oman menestyksensä uhri. Olin väärässä.

Noh, siitä saan kiittää Hollywoodia.

Jos tietosi tästä tarinasta ovat peräisin sen lukuisista Hollywood-kuvauksista, et tunne tarinaa lainkaan. Tämän tarinan ytimessä on väistämätön ja universaali dynamiikka luojan ja luomisen, isännän ja orjan, vanginvartijan ja vangin, syyn ja seurauksen välillä. Tarina – satu, varoittava tarina, allegoria – on täynnä kerroksia ja kerroksia inhimillisyyttä, ja se on luettava, jotta sen voi todella ymmärtää. Ei ihme, etteivät Hollywoodin tai näyttämön kuvaukset voisi koskaan tehdä sille oikeutta.

Vuonna 1818 Mary Shelley julkaisi tämän romaanin alaotsikolla ”Moderni Prometheus”. Titaanijumalan loihtiminen ennustaa tarinaa uhmasta, jota seuraa ikuinen tuska.

Kontekstin vuoksi on aiheellista käydä nopeasti läpi Prometheuksen tarina. Prometheus, titaanijumala, jonka nimi tarkoittaa ”ennakointia”, tunnettiin ennakointikyvystään sekä älyllisistä ja teknologisista kyvyistään. Juuri nuo ominaisuudet, jotka tekivät hänestä legendan, olivat syynä hänen ikuiseen kadotukseensa. Varastamalla pyhän tulen, joka oli tarkoitettu vain jumalille, ja lahjoittamalla sen ihmiskunnalle Prometheus syyllistyi äärimmäiseen syntiin uhmaten jumalia, mikä puolestaan vapautti heidän vihansa hänen päälleen.

Zeus – jumalten kuningas – tuomitsi Prometheuksen ikuiseen tuskaan. Prometheus kahlittaisiin kallioon, ja kotka (Zeuksen symboli) tulisi repimään ja syömään hänen maksaansa päivittäin. Maksa kasvaisi ehjäksi yhdessä yössä vain repeytyäkseen seuraavana päivänä uudelleen kappaleiksi.

Miksi maksa? Koska sen uskottiin olevan kaikkien tunteiden lähde. Zeus halusi Prometheuksen kiemurtelevan sekä fyysisesti että emotionaalisesti koko ikuisuuden.

Frankensteinin kutsuminen ”moderniksi Prometheukseksi” herättää oppineessa lukijassa välittömästi levottomuutta ja valmistaa häntä pahaenteiseen kohtaloon, joka odotti päähenkilöämme, jonka saamme tuntea Victor Frankensteinina, kunnianhimoisena yliopisto-opiskelijana, joka kykeni: ”Sytyttämään olemisen kipinän elottomaan olentoon, joka makasi jalkojeni juuressa.”

Victor ja hänen luomuksensa

”Oli synkkä marraskuun yö, jolloin näin vaivannäköni täyttymyksen”, Victor muistelee sitä kohtalokasta yötä, jolloin hän kykeni luomaan elämän – pyhän teon, jonka vain luonto voi suorittaa. Sillä hetkellä, kun olento veti ensimmäisen henkäyksensä, Victorin kokema riemu muuttui nopeasti kauhuksi ja täydelliseksi vastenmielisyydeksi.

Toisin kuin Prometheus, joka ei koskaan katunut tekojaan, Victor joutui nopeasti katumuksen ja kauhun valtaan, kun hän pakeni paikalta, ”kykenemättä sietämään luomani olennon näköä”. Victorin poissaollessa olento jää kuolleeksi, nimettömäksi ja yksinäiseksi.

Ollessaan erossa nuoresta luomuksestaan Victor kärsii suuresti sen käsissä. Kaikki, joita hän on koskaan rakastanut, revitään pois hänen elämästään, samaan tapaan kuin haaskalinnut repäisivät Prometheuksen maksan. Hän kiemurteli tuskasta tietäessään, että hänen oma luomuksensa teurastaa hänen rakkaitaan ja että hän oli liian pelkurimainen tehdäkseen asialle mitään.

Kun Victor vihdoin kohtaa luomakuntansa, heidän välillään käytävä sananvaihto kuuluu englantilaisen kirjallisuuden hienoimpaan kirjalliseen ilmaisuun (P.S. On syy, miksi tämä kirja on klassikko.) Mary Shelley onnistuu tekemään olennosta niin murskaavan inhimillisen, sillä siinä on huikeaa kaunopuheisuutta, itsetuntemusta, itsesääliä, perusteltua älyä ja kaikkein inhimillisin piirre, epätoivoinen kaipuu kuulua joukkoon.

Victorin ollessa villiintynyt ja vihan ja vastenmielisyyden sävyttämä ja mielenvikainen, olio oli rauhallinen ja vakuuttava. Se vetosi Victoriin, että tämä kuuntelisi hänen ”surkeaa tarinaansa” ja haluaisi tietää onnen: ”Olin hyväntahtoinen ja hyvä; kurjuus teki minusta paholaisen. Tehkää minut onnelliseksi, niin minusta tulee taas hyveellinen.”

Lopulta Victor suostuu olennon lakkaamattomiin pyyntöihin kertoa tarinansa. Hänen oli pakko, sillä olennolla oli Victorille kauhea varoitus: ”Sinusta riippuu, jätänkö lopullisesti ihmisen naapuruston ja elänkö vaaratonta elämää vai tuleeko minusta lähimmäistesi vitsaus ja oman nopean tuhosi aiheuttaja.”

Kun olento kertoi sydäntäsärkevää tarinaansa, saimme hyvin nopeasti tietää, että se oli fyysisesti erilainen kuin Victor ja hänen sukulaisensa. ”Olin ketterämpi kuin he, ja pystyin elättämään itseni karkeammalla ravinnolla. Kestin kuumuuden ja kylmyyden ääri-ilmiöitä vähemmän vaurioittaen kehoani, ja kookkauteni ylitti huomattavasti heidän kasvunsa.” Hänen fyysiset ominaisuutensa sinetöivät hänen kohtalonsa heti, kun hänet nähtiin. Hän oli erilainen, vieras, toinen, ja se oli syy varovaisuuteen, jopa pelkoon.

Hän ei myöskään pyytänyt paljon – kuulua joukkoon, tulla rakastetuksi, tulla kohdelluksi ystävällisesti ja kunnioittavasti. ”Tiedän, että yhden elävän olennon myötätunnosta tekisin rauhan kaikkien kanssa. Minussa on rakkautta, jollaista tuskin voitte kuvitella, ja raivoa, jollaista ette uskoisi. Jos en voi tyydyttää yhtä, tyydytän toista.” Saimme tietää, että hänen ihmisvihamielisyytensä oli ehdollista ja että hän halusi olla hyvä.

Mutta Victor ei päässyt vastenmielisyyden ja inhon yli. Hänen turhamaisuutensa oli sovittamaton. Hän ei halunnut edes harkita mahdollisuutta auttaa omaa luomustaan löytämään tyyneyttä maailmassa, johon hän oli sen niin holtittomasti tuonut.

Vastikkeettoman hyväntahtoisuutensa vuoksi olennosta tulee ”turmion tekijä”, josta hän varoitti Victoria. Se oli Viktorille se, mikä kotka oli Prometheukselle: vääjäämätön kuolemantuomio.

Siltä varalta, että ihmettelette, tarinalla ei ole onnellista loppua. Monien ahdistavien tapahtumien jälkeen, jotka on kerrottu mitä kauneimmalla proosalla, olento julistaa lopussa: ”Halusin rakkautta ja toveruutta, ja minut torjuttiin. Minä, kurja ja hylätty, olen abortti, jota syljetään, potkitaan ja poljetaan”, kun se ajelehtii pois horisonttiin.”

Syy ja seuraus

Monet näkevät Frankensteinin varoittavana tarinana teknologisten innovaatioiden haitallisista vaikutuksista silloin, kun ne ovat ristiriidassa aikansa moraalisten, eettisten ja oikeudellisten normien kanssa, ja sen seurauksena ne aiheuttavat hallitsematonta kauhua kaikille. ”Frankenstein-ilmiötä” on käytetty varoittamaan tai selittämään sellaisten innovaatioiden vaikutuksia kuin atomipommi, internet, kantasolut, Patriot Act, globalisaatio ja tekoäly (AI).

Minä näen sen varoittavana tarinana reaktioidemme tahattomista seurauksista. Victorin suurin synti ei ollut se, että hän uhmasi luontoa ja antoi elämän olennolle (eli teko), vaan tapa, jolla hän reagoi luomakuntaansa kohtaan, kun se anoi siltä rakkautta, ystävällisyyttä ja kuulumista (eli reaktio.) Empatian ja ystävällisyyden täydellinen puute, jota Victor osoitti olentoa kohtaan, oli se, mikä vapautti olennon vihan, eikä itse teko, jolla se luotiin.

Vuonna 1831 Mary Shelley kutsui Frankensteinia ”kammottavaksi jälkeläisekseen”, reaktiona hänelle esitettyihin ilkeisiin kyseenalaistuksiin, joissa tiedusteltiin, miten hänen ikäisensä nuori tyttö (hän oli 18-vuotias kirjoittaessaan kirjan) saattoi loi jotain niin kammottavaa. Mary Shelleyn reaktio pani liikkeelle vuosikymmeniä kestäneen vääristyneen käsityksen tästä kaikkea muuta kuin kammottavasta inhimillisestä tarinasta.