Twitterissä yli 6 miljoonaa kertaa katsotulla videolla 21-vuotias Chika Oranika kiteytti monien mustaihoisten amerikkalaisten tämänhetkiset tunteet Kanye Westiä kohtaan. Hän esitti omat sanoituksensa rap-tähden Jesus Walks -kappaleen tahtiin. ”Miten sanot olevasi Yeezus, mutta et tee mitään palauttaaksesi meidät? Tuet vallanpitäjiä, jotka abortoivat meidät”, hän räppää kameraan. ”Sillä ei ole väliä, kuinka paljon rahaa sinulla on tai sinulta puuttuu, kun se shekki vapautuu, älä unohda, että lapsesi ovat yhä mustia.”

Miksi vastenmielisyys, joka on tullut aktivisteilta, Hollywood-tähdiltä ja muusikkokollegoilta sekä nuhjuisia nettifreestylejä? West, yksi Yhdysvaltojen merkittävimmistä, monitahoisimmista ja juhlituimmista räppäreistä, on viime yönä käyttänyt 350 twiitin tajunnanvirtaa heittääkseen tukensa tiukasti Donald Trumpin taakse. Mutta eilen hän meni TMZ:n haastattelussa paljon puoluepolitiikkaa pidemmälle ja sanoi huolimattomassa retoriikassaan: ”Orjuudesta on puhuttu 400 vuotta. 400 vuotta? Se kuulostaa valinnalta.”

Juontaja Van Lathan repesi takaisin: ”Samalla kun sinä teet musiikkia ja olet taiteilija ja elät elämää, jonka olet ansainnut olemalla nero, me muut yhteiskunnan jäsenet joudumme käsittelemään näitä elämäämme kohdistuvia uhkia.” Roxane Gay reagoi Twitterissä kutsumalla hänen kommenttejaan ”vaarallisiksi” ja ”banaaleiksi, pinnallisiksi … hän ei ole vapaa-ajattelija”. Hän on vapaa idiootti.”

02:34

Mustien amerikkalaisten paheksunta Westiä kohtaan on hautunut jo jonkin aikaa. Hän hämmensi monia, kun hän poseerasi joulukuussa 2016 valokuvissa Trumpin kanssa, mikä teki hänestä yhden ensimmäisistä julkkiksista, jotka ilmeisesti kannattivat uutta presidenttiä. Mutta hänen viimeaikaiset twiittinsä eivät jättäneet sijaa epäilyksille. Hän julkaisi kuvan itsestään Trumpin kampanjan Make America Great Again -lippis päässään ja twiittasi: ”Sinun ei tarvitse olla samaa mieltä Trumpin kanssa, mutta väkijoukko ei voi saada minua olemaan rakastamatta häntä. Olemme molemmat lohikäärme-energiaa. Hän on veljeni.” Oletettavasti hieman väsyneen Kim Kardashianin väliintulon jälkeen West kirjoitti: ”Vaimoni soitti minulle juuri ja halusi minun tekevän tämän selväksi kaikille. En ole samaa mieltä kaikesta, mitä Trump tekee. En ole 100-prosenttisesti samaa mieltä kenenkään muun kuin itseni kanssa.”

Vastineeksi R&B-laulaja Frank Ocean nousi horroksesta sarkastisella ruudunkaappauksella ajasta, jolloin West poikkesi käsikirjoituksesta vuoden 2005 hurrikaani Katrina -vetoomuksen aikana sanomalla: ”George Bush ei välitä mustista ihmisistä”, vihjaillen, että nyt West on se, joka ei välitä. Samuel L Jackson vihjasi Westin kosiskelevan yleisöä ”uponneessa paikassa” – Get Out -kauhuelokuvassa esiintyvässä psyykkisessä välimaastossa, johon mustat ihmiset hypnotisoidaan ja vaietaan (elokuvan ohjaaja Jordan Peele on aiemmin yhdistänyt sen Trumpin Amerikkaan).

”Niin monet ihmiset, jotka rakastavat sinua, tuntevat olonsa niin petetyksi juuri nyt, koska he tietävät, millaista vahinkoa Trumpin politiikka aiheuttaa erityisesti värillisille ihmisille”, Westin ystävä John Legend kirjoitti tekstiviestissä, jonka West julkaisi Twitterissä. Räppitähti kirjoitti takaisin: ”Se, että nostat esiin fanini tai perintöni, on pelkoon perustuva taktiikka, jota käytetään manipuloimaan vapaata ajatteluani.” Tavallisten amerikkalaisten keskuudessa puolestaan kuohui viha siitä, että West tuki henkilöä, jonka on kerrottu sanoneen, että ”laiskuus on mustien ominaisuus”, joka kampanjoi kuolemanrangaistuksen puolesta mustille teini-ikäisille, jotka myöhemmin osoittautuivat syyttömiksi, Central Park Five -tapauksessa ja joka oli sitä mieltä, että Charlottesvillessä marssivat uusnatsien ja valkoisen ylivallan kannattajien rinnalla ”erittäin hienoja ihmisiä”.

Reagoidessaan – tai ehkä ennakoituaan – tähän kaikkeen West julkaisi uuden kappaleen Ye Vs the People, joka on ensimmäistä musiikkia kahdelta kesäkuussa julkaistavalta uudelta albumilta. Vuoropuhelussa Amerikan kansan kanssa (äänessä räppäri T.I.) Kanye yrittää vieroittaa Trumpin brändiä ja ottaa takaisin hänen Make America Great Again -sloganinsa: ”Wearin’ the hat’ll show people that we equal”, hän räppää ja argumentoi miksi emme voi kaikki vain tulla toimeen humanismin puolesta. Lopulta hän tislaa keskustelun näin: ”You on some choosin’ side shit, I’m on some unified shit.”

Kanyelle tämä luku on vain uusin tapaus tinkimättömässä urassa. Vuosisadan vaihteessa Jay-Z:n ja muiden beatmakerina hän todella näytti olevan ”some unified shitissä”, kun hän otti ”backpack”-hiphopin pilkottuja soul-näytteitä ja yhdisti ne valtavirtaisen räppituotannon blockbuster-trooppeihin; sitten hän siirtyi menestyksekkäästi yhtenäiseksi tuottajaksi-räppäriksi. Hänen kaksi ensimmäistä albumiaan hurmasivat rap-fanien koko kirjon moninaisuudellaan ja huumorillaan: hän riffasi mustan kulttuurin viitekohtia – slow jam -rakkauslauluja, sosiaalisia kiipeilijöitä – kuin stand up -koomikko.

Hänen albuminsa muuttuivat kunnianhimoisemmiksi jokaisen uuden julkaisun myötä, yhdistäen erilaisia kulttuurisia viitekohtia – Graduation samplasi Daft Punkia ja tutki elektronisempaa soundia; 808s & Heartbreak käytti Auto-Tunea heijastaakseen ja toteuttaakseen emotionaalista dissonanssia loistavasti; My Beautiful Dark Twisted Fantasy oli juuri niin oopperamainen kuin otsikko kertoo. Hänen kiinnostuksensa kuvataiteeseen kasvoi, ja hän tilasi levynkansia taiteilijoilta Takashi Murakamista George Condoon; hän suunnitteli omia muotimallistojaan ja teki yhteistyötä Adidaksen kanssa. Vuonna 2013 hän sanoi: ”Luova nero, se on tittelini. Tittelini ei ole enää räppäri.” West asemoi itsensä pyöreäksi esteetikoksi, jolla on pakkomielle muodosta ja siitä, miten taide vaikuttaa yhteiskuntaan – hänen Twitter-feedissään on viime aikoina esitelty kaikkea veden suolanpoistoon tarkoitetuista teknisistä ratkaisuista taiteilijoiden Joseph Beuysiin ja David Hammonsiin. Osa hänen vetovoimastaan Kardashianiin näytti olevan juuri hänen ikonografiassaan: ”My girl a superstar all from a home movie”, hän ihmetteli ihaillen vuoden 2012 kappaleella Clique.

Hän jatkoi myös analyysiään mustasta Amerikasta. Samalla kappaleella hän räppää: ”You know white people get money, don’t spend it / Or maybe they get money, buy a business / I’d rather buy 80 gold chains and go ig’nant”. West näkee juhlistavansa sitä taloudellista vapautta, joka mustilta amerikkalaisilta evättiin vuosikymmenien ajan ja johon heillä on edelleen paljon vähemmän mahdollisuuksia kuin valkoisilla. Se on jatkoa keskeiselle Jay-Z:n repliikille – ”I do this for my culture, to let ’em know what a nigga look like, when a nigga in a roadster” – kappaleesta Izzo (HOVA), jonka Kanye tuotti.

New Slaves -kappaleella, joka puolestaan on vuoden 2013 albumilta Yeezus, West ilmaisi tällä viikolla vivahteikkaamman version orjuutta koskevista kommenteistaan: että mustat amerikkalaiset olivat uudenlaisen orjuuden alaisia, Maybachin autojen ja Alexander Wangin vaatteiden raivoisan kuluttajuuden, joka vangitsee heidät taloudelliseen orjuuteen. Ohion Wittenbergin yliopiston filosofian professori Julius Bailey, joka on toimittanut esseekirjan The Cultural Impact of Kanye West, katsoo, että Westiä pitäisi kritisoida TMZ:n haastattelusta, mutta ”sillä perusteella, että hän ei puhunut orjuuden jälkeisen orjuuden aineellisista vaikutuksista”, kuten hän on tehnyt New Slaves- ja Clique-kappaleissaan. ”Kanyen sydämellinen anteeksipyyntö oli tapa tajuta, että hänen sanansa aiheuttavat enemmän vahinkoa kuin hänen tavoittelemansa vapauttava hyvä, kun niitä ei kvalifioida tai kontekstoida.” Osa Westin muista sanoituksista on ollut yhtä kömpelöitä, jopa loukkaavia. Hän samplasi Billie Holidayn lynkkauksesta kertovaa Strange Fruit -kappaletta Blood on the Leaves -kappaleeseen, joka kertoo maineen tuhoisasta voimasta ja jossa hän myös vertasi apartheidiin sitä, että mies erottaa vaimonsa ja rakastajattarensa toisistaan koripallo-ottelussa.

Yeezusin jälkeen hänen itsekeskeisyytensä on muuttunut tukahduttavaksi. Hänen vuonna 2016 ilmestyneellä The Life of Pablo -albumillaan on hieno sketsi nimeltä I Love Kanye, jossa hän kuvittelee: ”Mitä jos Kanye tekisi Kanyesta kappaleen nimeltä I Miss the Old Kanye?”. Man, that’d be so Kanye!”

Hänen orjuuskommenttiensa jälkeen sketsi lakkaa olemasta hauska: mustat ihmiset todella kaipaavat vanhaa, ulospäin suuntautuvaa Kanyeta. Räppäri Meek Mill kiteytti monien ajatukset, kun hän julkaisi eilen Instagramissa kuvan Kanyesta, jota ympäröivät sanat ”RIP Old Kanye” ja joka lainasi Kanyen sanoituksia takaisin hänelle: ”Tunnen paineet, entistä tarkemman tarkastelun alla / Ja mitä minä teen? Act more stupidly.”

Ongelma on se, että Kanyen itsetutkiskelu on edennyt niin pitkälle, että hän alkaa nähdä maailmaa puhtaasti Kanyen prisman läpi eikä mustan Amerikan silmin. Se ei ole haitallista vain hänelle itselleen, vaan meneillään olevalle kansalaisoikeustaistelulle yhä rasistisessa Yhdysvalloissa; hänen provokaatioillaan on potentiaalia rohkaista alt-rightia ja muita, jotka haluaisivat heikentää afroamerikkalaisten asemaa.

Kanyeta on vaikea sijoittaa vasemmisto-oikeistopoliittiseen kahtiajakoon, kuten Steve Jobsia ja Elon Muskia, molempia hänen ihailemiaan hahmoja. Hänen henkilökohtainen poliittinen filosofiansa ei sovi siististi yhteen olemassa olevien uskomusjärjestelmien kanssa – todista, kuinka alt-right syleili häntä sen jälkeen, kun hän puolusti Trumpia, ja sitten hylkäsi hänet, kun hän puolusti viime viikonloppuna myös Parklandin ammuskelusta selviytynyttä ja aktivistia Emma Gonzalezia.

Hänen Trumpin syleilynsä – kuten myös mustan konservatiivikommentaattorin Candace Owensin syleilynsä, jonka Kanye tapasi tweettailtuaan hänelle: ”Rakastan tapaa, jolla hän ajattelee” – on Kanyylle täysin epäpoliittinen. ”Näen sen yksinkertaisesti vastakkainasetteluna ja hieman ylimielisenä, en Trumpin edustamien ajatusten hyväksymisenä maahanmuuton, kaupunkipolitiikan tai militarismin suhteen”, Bailey sanoo. ”Hän on vaurauden ihailija.” Kanye puolustaa Trumpin ”energiaa” ja näkee hänessä samaa itsensä luomista, jota hän haluaa itselleen ja kenties mustalle Amerikalle – mutta muiden menestyneiden, rahakkaiden vapaamielisten tapaan hän on erkaantunut todellisuudesta ja olettaa, että pärjäämiseen ei tarvita muuta kuin tahdonvoimaa, jota kenties edesauttoivat hänen Twitterissä esittämänsä inspiroivat bromidit (tänään: ”Useimmat pelot ovat opittuja”). Rahansa ja kulttuurisen vaikutusvaltansa eristämä West on immuuni Trumpin energian ja orjuuden perinnön tyhjentävälle voimalle, ja hän voi vapaasti juhlia tai kyseenalaistaa niitä. Hänen kokemansa rasismi – popradion ja huippumuodin hyljeksimänä oleminen – on todellista ja selvästi tuskallista, sillä hän palaa aiheeseen toisessa haastattelussa tällä viikolla radiojuontaja Charlamagne tha Godin kanssa. Koska West on kuitenkin lopulta päässyt ainakin muodin pariin, hän näyttää uskovan, että kaikilla mustilla ihmisillä voi olla tällainen toimijuus – että pelkkä itseluottamus voi vapauttaa sinut. Se on juuri sellainen illuusio, joka tekee trumpismista niin viettelevää.

Mitä tahansa analyysia vaikeuttaa Westin kahden viikon sairaalahoito vuonna 2016 mielenterveyden romahduksen jälkeen, joka oli seurausta intensiivisestä kiertueesta ja välikohtauksesta, jossa Kardashian ryöstettiin Pariisissa. Hän on kuvaillut episodia uudelleen ”läpimurtona” ja sanoo käyttävänsä lääkkeitä, jotka ”auttavat minua rauhoittumaan”; Kardashian on ilmaissut turhautumisensa siihen, miten Kanye kehystetään henkisesti sairaaksi, vaikka hän on ”vain oma itsensä, kun hän on aina ollut ilmeikäs”. Ja tietysti on olemassa pitkä historia siitä, että mustia ihmisiä pidetään hulluina.

Ylipiirteisempi lukutapa on, että Kanye välittää yhä paljon mustasta Amerikasta, ja jollakin tapaa hän on yhä dogmaattisemman ja polarisoituneemman kulttuurin uhri – kulttuurin, jonka on osittain luonut hänen ja Trumpin valitsema suukappale, Twitter. ”Orjuus Amerikassa oli vuodesta 1618 vuoteen 1865?” Bailey kysyy. ”Jos näin on, 400 vuotta vie meidät vuoteen 2018, mikä on juuri sitä, mitä kaikki ne mustat nationalistit, antikolonialistit, jotkut akateemikot ja jopa George Clinton vaativat, nimittäin mielen vapautumista.” Kanye on turhautunut havaitsemaansa yhteiskunnalliseen homogeenisuuteen: ”See that’s the problem with this damn nation / All blacks gotta be Democrats, man, we ain’t made it off the plantation”, hän räppää Ye Vs the People -kappaleessa ja viittaa siihen, että republikaanien tukeminen on mustien vapauden ilmaus. ”Vihaan kiivaasti ’uponnut paikka’-viittausta, sillä Kanye on osoittanut olevansa hyväuskoinen mustien emansipaation ja mustien rakkauden suhteen”, Bailey sanoo. ”Tiedämme hänen omien sanojensa kautta albumeillaan ja haastatteluissa, että hän vastustaa rasismia sen kaikissa muodoissa. Kanye voi olla ylimielinen, henkisesti epävakaa, narsistinen ja tunteeton, mutta hänelle hän on vapaa.”