• Joshua Kosman
• před 10 měsíci

Deník The Chronicle začal v rubrice Datebook otiskovat další stránky se slovními a číselnými hádankami. The New York Times – dlouholetý zlatý standard novinových křížovek – nedávno přidal do své denní nabídky dvě nové nabídky, logickou hádanku a hlavolam. Skládačky se staly internetovým bestsellerem, protože Američané si hodiny karantény krátí skládáním obrázků z malých kousků kartonu.

Pokud se vám zdá, že v době pandemie COVID-19 zažívají hádanky malou chvíli, tak se úplně nemýlíte.

„Křížovky a hádanky obecně jsou dobré v době stresu,“ říká Will Shortz, dlouholetý redaktor hádanek v New York Times. „Timesy začaly vydávat křížovky v roce 1942, uprostřed druhé světové války, protože vydavatel pochopil, že lidé chtějí rozptýlení.“

Současné nadšení pro hádanky všeho druhu je pravděpodobně nejlépe chápat jako vzestup vášně, která byla vždy přítomna u určité významné části populace. Lidé jsou evolučně uzpůsobeni k řešení problémů, a pokud už není šavlozubých tygrů, kterým by se dalo vyhnout, mnozí z nás místo toho s radostí napíší písmenka do malých krabiček.

Rozdíl je v tom, že hlavolam má na rozdíl od větších a zapeklitějších problémů, které svět představuje, jasné řešení a také tvůrce, který chce, abyste ho našli. Zeptejte se softwarového vývojáře Tylera Hinmana ze San Franciska, který pět let kraloval americkému křížovkářskému turnaji, každoroční olympiádě v rychlém luštění.

„Mám tendenci myslet konkrétně a mám rád uspokojení z toho, že mám pevně definovaný problém,“ říká. „Máte jasný soubor informací a jasná pravidla, a pokud je to dobře udělaná hádanka, existuje přesně jedna správná odpověď a obvykle existuje jedna cesta, kterou konstruktér chce, abyste se k ní dostali. Mám radost, když tyto drobky najdu.“

Tato radost – návykový příval endorfinů, kterému milovníci hlavolamů a psychologové říkají „aha!“ moment – je to, co žene řešitele k tomu, aby se znovu a znovu vraceli. Nikdy nás neomrzí vzrušení, které přináší vyplnění poslední položky v křížovce, sledování nějaké obzvlášť složité logické dedukce nebo vyhýbání se chytrému červenému herringu, který nám připravil mazaný tvůrce hádanky.

A ano, používám zájmeno v první osobě, protože sám jsem celoživotním hádankářským všežravcem. Mám zářivé vzpomínky na to, jak jsem se prokousával dětskými sbírkami hlavolamů, když jsem byl sotva dost starý na to, abych uměl číst; jako dospělý řeším něco kolem půl tuctu hlavolamů denně.

Možná jsem otrlejší než mnozí jiní, ale v potěšení, které z toho mám, jsem sotva sám. Jak upozorňuje Shortz, hádanky jsou základem novin po celém světě, často v několikastránkových blocích. A každý redaktor ví, že žádná politická podpora nebo zpravodajské rozhodnutí nemůže vyvolat takové pobouření předplatitelů, jaké se dostaví, když si pohráváte s křížovkou.

Křížovky – ty známé propletené sítě slov běžících napříč a dolů se sadou přidružených nápověd – nadále tvoří hlavní součást jídelníčku luštitelů, stejně jako tomu bylo od doby, kdy Arthur Wynne v New York Sun v roce 1913 představil takzvaný „slovní kříž“. Podobně jako sonet, náčrtek tužkou nebo tříminutová popová píseň se standardní křížovka ukázala být nekonečně flexibilní formou, schopnou obsáhnout různé tvůrčí hlasy a formální inovace. Adrienne Raphelová ve své nově vydané knize „Thinking Inside the Box“, která se věnuje sociálním dějinám křížovek, tento svět podrobně zkoumá.

Jen na poli standardních křížovek se styly pohybují od relativně strohého New York Times (který je mnohem méně strohý, než byl před příchodem Shortze v roce 1993) po hipsterskou erudici dvakrát týdně vydávaných hádanek New Yorkeru a od volné formy ošuntělé hojnosti bostonského stavitele Brendana Emmetta Quigleyho po mozartovskou všestrannost všeobecně obdivovaného stavitele Patricka Berryho z Georgie. S rostoucím počtem nezávislých konstruktérů, kteří si nacházejí cestu na internet, se sbor hlasů stává jen eklektičtějším.

A všude tam, kde existuje řada tvůrčích aktivit, je přirozenou lidskou reakcí touha diskutovat, analyzovat a kritizovat jejich výsledky. Proto vznikají křížovkářské blogy – jejichž předním příkladem je Diary of a Crossword Fiend (Deník křížovkáře), online vodní chladič pro luštitele, který založila redaktorka chicagských hádanek Amy Reynaldo.

Stránka, kde rotující sbor autorů na několika místech bilancuje hádankovou nabídku toho dne, vznikla v roce 2004 z touhy Reynaldo mluvit o hádankách New York Times v reálném čase.

„Stránky Timesů tehdy měly řadu fór, kde si lidé povídali o hádankách v průběhu dne,“ vzpomíná. „Měli ale pravidlo zákazu spoilerování, kdy se o hádance nesmělo mluvit, dokud nebyla 12 hodin na webu.“

„No, kdo by si chtěl pamatovat, že se má vrátit o 12 hodin později? Říkal jsem si, že potřebuji stránku, kde budu moci o hádance mluvit hned, jakmile ji vyřeším.“

Svět křížovek v poslední době také rozvířily debaty o inkluzivitě a diverzitě, protože luštitelé se potýkají se skutečností, že většinu křížovkářských výstupů editují bílí muži a že většina publikovaných hádanek je dílem bílých mužů-konstruktérů.

Každá publikovaná hádanka odráží něčí předpoklady o tom, jaká slova, fráze a kulturní odkazy může řešitel znát, a nejasnost pro jednoho je základní znalostí pro jiného. Důsledky jsou tedy hluboké. Inkubátor, nový podnik věnovaný obhajobě práce konstruktérek, je jen jednou ze snah o nápravu genderové nerovnováhy.

A tradiční křížovka je jen jednou z podob, které může tento žánr nabýt. V jiných zemích se pěstuje nepřeberné množství variant, včetně obrázkových hádanek a různých typů mřížek. Existuje takzvaná „meta“ křížovka, příkladem je práce virginského konstruktéra Matta Gaffneyho, v níž plně vyplněná křížovková mřížka vede jen k jedné další hádance, kterou je třeba vyřešit.

V kryptické křížovce, britském importu, který se u nás prosadil především (i když ne výhradně) díky skladateli, textaři a hádankáři Stephenu Sondheimovi, je každá jednotlivá nápověda jako samostatná miniaturní hádanka. Až do minulého měsíce vydával liberální časopis The Nation pravidelnou kryptickou křížovku, na jejímž sestavení jsme se podíleli já a učitel matematiky z Berkeley Henri Picciotto, který se od té doby osamostatnil.

Pro opravdové hádankáře však slova ani nejsou podmínkou – čísla, obrázky a abstraktní logika mají své kouzlo. Prudká popularita sudoku v posledních zhruba deseti letech je nejviditelnějším aspektem tohoto kmene; za ním se však skrývá nepřeberné množství dalších typů abstraktních logických hádanek. (Sanfranciský hudebník a herní designér Kid Beyond jeden z nich upravil pro deník The Chronicle do podoby hlavolamu s tematikou sociálního odcizení.)

Do obecné rubriky hlavolamů spadá i novější móda únikových místností, v nichž se řešitelé musí pomocí logiky a intuice dostat z uzavřeného prostoru. Dobře navržená úniková místnost lechtá mnoho stejných center potěšení jako křížovka.

Sanfranciský herní designér Brent Holman, který pomáhal navrhnout tři únikové místnosti v Palace Games v Paláci výtvarných umění (v současné době zavřeném během pandemie), vidí, že tato dynamika funguje, když vede řešitelské akce pro firemní skupiny, které jsou z velké části obsazeny nehádankáři.

„Mnohokrát můžete říct, že lidé začínají s myšlenkou: ‚Ach, ty hádanky budou příliš těžké, budu se cítit hloupě,'“ říká. „Ale na konci jsou nadšení a je to vidět na jejich tvářích.“

„Lidé mají pocit, že svět je chaotický. Ale skládačka má pravidla, na která se můžete spolehnout, a říkáte si: ‚Tomuto světu rozumím, a když na něm budu pracovat, mohu dosáhnout toho, co jsem si předsevzal‘. „

Konstruktéři hádanek s vtipem a důvtipem vytyčují řešitelům cestu, po které se mají vydat

Kde najít křížovky a další hádanky online