Proměna politické a společenské struktury Japonska na konci 19. století byla neuvěřitelným fenoménem, který nemá v dlouhé historii expanze západní civilizace obdoby. Od roku 1600 bylo Japonsko rozděleno na několik stovek feudálních domén, kterým vládli převážně autonomní regionální páni. Centrální moc byla nominálně v rukou císařské rodiny a císaře, který se hlásil k původu od bohyně slunce Amaterasu. Od 12. století však skutečnou moc a vliv měla posloupnost válečnických rodů jmenovaných jako vojenští zástupci císaře. Tito šógunové využívali svou vojenskou moc ke správě země, udělovali půdu a tituly svým příznivcům a stoupencům a stavěli soupeře proti sobě. Na počátku 17. století došlo k nástupu rodu Tokugawů do šógunátu, který zastávali následující Tokugawové až do roku 1867.

Pod vládou šógunů bylo Japonsko přísně regulováno, aby byla zajištěna kontrola. Přísná hierarchie dědičných hospodářských a společenských pozic a tvrdě prosazované předpisy zajišťovaly kontinuitu a minimalizovaly změny. Po roce 1640 byl pro většinu obyvatelstva zakázán kontakt s cizinou, aby se minimalizovaly potenciálně negativní vlivy. Kromě toho byla země rozdělena silnou regionální loajalitou, kterou šógunové podporovali jako prostředek kontroly. Kontrola šógunů však závisela na jejich vojenské síle a vlivu. V průběhu 19. století byly silné sociální a politické reakce stále více vnímány jako hrozba pro šógunátní převahu. Spodní proudy nespokojenosti se správou šóguna vyneslo na povrch nevítané objevení se amerických válečných lodí Matthewa Perryho v roce 1853 a následné smlouvy, které pod pohrůžkou síly otevřely Japonsko západním „barbarům“. Neschopnost šóguna vzdorovat zahraniční intervenci se stala problémem, který vedl k jeho konečnému zániku.

Shromaždištěm sil, které se stavěly proti šógunátu, byl dlouho umrtvený císařský dvůr a císař. „Nebyl to státní úřad,“ vysvětluje Herschel Webb, „ale jedna z ozdob státu“. Nerovnováha mezi císařským dvorem a vládou se však v 19. století díky řadě agresivních dvorních osobností začala pomalu vyvíjet. Císař Komei zaslal šógunovi několik nót nespokojenosti, a i když je neinicioval sám císař, zvýšená politická angažovanost měla svůj dopad. Když Komei nastoupil na trůn, bylo mu teprve patnáct let, a přesto měl přehled o tehdejším domácím i mezinárodním dění a vědomě se snažil svého syna poučit o špatnostech západní civilizace. Komeiovy závěry týkající se evropských vlivů však korunní princ Mutsuhito nevstřebal.

Mutsuhito se narodil v roce 1852 a byl druhým synem císaře Komeie. V roce 1860 byl prohlášen korunním princem a podle toho s ním bylo také zacházeno. Mutsuhitova výchova však byla mnohem liberálnější než výchova jeho předchůdce. Seznámil se se zvyky a historií okolního světa a získal znalosti, které zmírnily tradiční japonskou nedůvěru k cizím vlivům. Učil se také teoriím vlády a suverenity, které ho, slovy britského historika z přelomu století Johna Morrise, „důkladně připravily na povinnosti aktivní vlády nad svým lidem“. Zároveň se Mutsuhitova raná výchova vyznačovala přísnou disciplínou a přísností, díky nimž z něj vyrostl houževnatý a atletický mladík, oddaný svému národu a lidu. Budoucí císař skutečně miloval koně a fyzickou aktivitu, stejně jako soutěžní sporty. Výsledkem jeho výcviku a výchovy byl disciplinovaný služebník lidu.

Mutsuhitova „pokroková“ a široce zaměřená výchova doplňovala společenské a politické změny, k nimž v Japonsku docházelo současně s jeho nástupnictvím. Šógunova slabost vyvolala řadu krizí a skupin odhodlaných obnovit převahu císařského dvora. Zastánci císařství věřili, že centralizovaná vláda a správa je jediným prostředkem, jak zabránit dalším vpádům cizích národů. Podporováni regionálními nepřáteli šóguna, císař Komei a jeho dvůr vmanévrovali šóguna do otevřené vzpoury a porazili jeho armády. Tokugawská vojska byla úspěšně odražena v roce 1866, kdy Komei zemřel. Mladý Mutsuhito nastoupil na trůn následujícího roku po řádném období smutku a jeho korunovace v roce 1868 se shodovala s obnovením císařské vlády a konečnou porážkou stoupenců šóguna. Vnímavý mladý císař byl nepochybně ovládán vítěznými vojenskými a politickými vůdci povstání proti šógunovi Tokugawovi, z nichž mnozí získali významné funkce u dvora, ale spolupráce císaře byla nezbytná, pokud měla být centralizovaná vláda úspěšná. Mutsuhito přijal jméno Meidži a dal jméno povstání, restauraci Meidži i celému období.

Císař Meidži určil tón své vlády ve své korunovační přísaze, „Chartě přísahy pěti principů“, o níž se předpokládá, že byla alespoň částečně spontánní a autentická. Poznamenal, že co nejdříve bude vytvořeno zastupitelské zákonodárné shromáždění, že budou zrušeny feudální zvyky a že nový vládní, hospodářský a obranný systém bude založen na příkladech západních mocností. Doufal, že takto přetvořené Japonsko bude schopno odolat zahraniční intervenci a zaujme místo mezi tehdejšími velkými císařskými mocnostmi. To si jistě přáli i muži, kteří v prvních letech obnovy ovládli vládu. Mutsuhitova podpora rostoucího lidového konsensu o potřebě modernizace podle západního vzoru se však stávala stále neocenitelnější, protože císařovo postavení nejvyšší výkonné moci bylo jeho okolím rozšiřováno.

Mutsuhito nebyl iniciátorem politiky, která byla prováděna za účelem modernizace japonského národa. Krátce po císařově sňatku v roce 1869 podnikli vládní představitelé kroky ke zrušení feudálního pozemkového systému a zavedení nového školského systému. Další iniciativy organizovaly státní úřady a armádu po vzoru evropských států. Slib ústavní vlády však zůstal nenaplněn, což vyvolalo protesty a obvinění, že se chystá nová autoritářská vláda. Nepokoje byly umocněny probíhajícími sociálními a hospodářskými změnami. Ne všichni Japonci byli spokojeni s modernizací, zejména s evropským modelem, který jejich země přijímala. V 70. letech 19. století se nepokoje stávaly stále násilnějšími.

Mutsuhitova role v tomto období byla převážně symbolická. „V prvních letech po restauraci,“ napsala Carol Glucková, „se nová vláda odvolávala na císařskou instituci jako na symbolické centrum sjednoceného národa a ukazovala mladého císaře Meidži jako osobní manifestaci nedávno vybojované politické jednoty“. Nicméně císař nebyl pouhým pasivním pozorovatelem. Pevně věřil v probíhající změny a podporoval směr, kterým se národ ubíral. Pouze z jeho vlastní iniciativy se Meidži mohl stát velmi viditelným symbolem nového Japonska a mladý císař na tuto výzvu nadšeně reagoval. Jeho blízkost lidu se dramaticky zvýšila. Na veřejnosti se objevoval při pečlivě vybraných a důležitých příležitostech, jako bylo dokončení první železniční tratě v zemi, což byla chytře zorganizovaná ukázka spojení císaře s modernizací. Jeho veřejná vystoupení, jakkoli byla omezená, byla považována za projev krajního ústupku a byla symbolem nového vztahu mezi lidem a jeho vládci na císařském dvoře.

Mutsuhito se svým osobním životním stylem ještě více zalíbil obyvatelstvu, neboť dával příklad šetrnosti a disciplinované pracovitosti, který se lid snažil napodobovat. Jeho družina nebyla okázalá a koně byli jeho jedinou viditelnou volnočasovou aktivitou. Aktivně se zajímal o chod státu, ke svému stolu přicházel přesně v osm hodin ráno a odcházel, až když byla denní agenda vyřízena. V japonském systému byl císařův souhlas podmínkou pro přijetí jakéhokoli zákona nebo politické iniciativy. Zákony byly vyhlašovány jeho jménem, úředníci byli jmenováni „jakoby jím“ a on promlouval k lidu o důležitých záležitostech. Mutsuhitovy schopnosti a oddanost tak nabývaly velkého významu. Jeho výroky legitimizovaly změny a císař i přes několikeré ohrožení svého života ze strany nespokojených nacionalistů nadále podporoval modernizaci. Přispěl také k tomu, aby byla přijatelnější díky jeho osobnímu pěstování rovnováhy mezi tradičními japonskými zvyky a západními myšlenkami. Mutsuhito nosil oblečení západního stylu, jedl jídlo západního stylu a jeho postava se přiblížila postavě panovníka západního stylu. Císař Meidži nicméně skládal básně v tradičním japonském stylu a zachovával konfuciánskou filozofii osobních vztahů, která charakterizovala japonskou společnost.

Mutsuhitova role symbolu národní jednoty prošla v 80. a 90. letech 19. století změnou, když byla císařská instituce v rámci dobových ústavních diskusí právně definována. Konzervativní satsuma-čóšúovská oligarchie, která ovládala císařský dvůr, postupně dospěla k závěru, že pro skutečné dokončení modernizace Japonska je nezbytná ústavní vláda a s ní spojené zastupitelské instituce. Pomalu zaváděla potřebné změny – v roce 1885 byl přijat kabinetní systém, v roce 1889 byla vyhlášena ústava a v roce 1890 byl oficiálně otevřen japonský parlament. Současně se vládní představitelé zamýšleli nad nutností soustředit, jak poznamenávají Jansen a Rozman, všechny instituce kolem císařského domu „při absenci vitální tradice národního náboženství srovnatelné s vazbami, které spojovaly západní národy“. O tom, jak přesně definovat císaře v ústavě, se vedly dlouhé debaty, ale role, která se objevila po roce 1889, se ukázala být mnohem odlišnější než v předchozím desetiletí.

Carol Glucková tvrdí, že „koncem 80. a v 90. letech 19. století se císař stal manifestací prvků spojených s národním pokrokem … a symbolem národní jednoty, nikoli politické a právní, ale vlastenecké a občanské“. Císař se zkrátka stal ztělesněním státu a jako takový byl povznesen nad politiku, vrátil se „nad oblaka“ jako syn nebes. Mutsuhito se ocitl v ironické situaci, kdy byl odstraněn z faktické praxe vládnutí, ale současně byl nominálně posledním odvolacím soudem. Jeho finanční a správní nezávislost byla zakotvena v ústavě; jeho veřejné vystupování bylo omezeno na minimum a jeho kontakty byly omezeny na státní elitu. Po „obdarování“ ústavou z roku 1889 se císařova politická role stala převážně ceremoniální – zahajoval zasedání sněmu, pořádal schůze ministrů a vydával prohlášení o „vůli vlády“. Ve skutečnosti byl jeho vliv na politiku omezen na minimum.

Císař si však zachoval aktivní zájem o státní záležitosti. Měl přehled o všech politických iniciativách díky neustálému čtení vládních dokumentů a byl náruživým čtenářem celostátních i zemských novin. Bohužel neexistují žádné záznamy o Mutsuhitových osobních pocitech ohledně jeho postupného odcizování se lidu, který měl zosobňovat. Jeho reakce na některé prvky „národního pokroku“ však poskytují určité měřítko jeho osobní oddanosti. Jedním z měřítek westernizace a pokroku Japonska bylo přijetí expanzionistických tendencí císařských mocností konce 19. století. Japonsko jako přelidněný ostrovní stát s nedostatkem zdrojů hledalo na asijské pevnině, zejména na Korejském poloostrově, to, co nemělo. To Japonsko přivedlo do konfliktu s Čínou a Ruskem a ve dvou samostatných válkách Japonci prokázali, jak dobře si osvojili západní vojenskou techniku a technologii. Čínsko-japonská válka vypukla v roce 1894 a císař v ní hrál aktivní roli vrchního velitele ozbrojených sil. Mutsuhito se spolu s císařským velitelstvím v Tokiu přesunul do velitelství pro vylodění v kampani v Hirošimě. Po osm měsíců se věnoval válečným záležitostem a do nejmenších podrobností dohlížel na námořní a vojenské plány stíhání tažení.

Když válka skončila, vrátil se k samotářské rutině císařského života v době míru, ale o deset let později císař opět energicky podporoval a aktivně, i když poněkud jinak, se podílel na stíhání rusko-japonské války v letech 1904-2005. Na rozdíl od první války se císař nepohyboval a netrpěl s vojáky, ale zůstal v Tokiu a dohlížel na politiku. Jeho vyřazení z přímého plánování mu umožnilo připsat si vítězství, ale chránilo ho před chybami války. Více než kdy jindy se Mutsuhito stal sympatickou otcovskou postavou, která oplakává osud svého válkou zničeného lidu. Právě tato role sociálního mecenáše byla na konci jeho vlády stále častěji vyžadována. Sociální aktivitě se však nevyhýbal. Učený Mejdži se například zasloužil o zavedení císařské podpory vzdělání a k jeho několika málo veřejným vystoupením patřila vystoupení při svolávání císařské univerzity v Tokiu. Zatímco vládní představitelé se aktivně snažili využít vzdělání a císařského image k tomu, aby mladým lidem představili novou japonskou modernitu, Mutsuhitova víra v hodnotu vzdělání byla nezpochybnitelná. Carol Glucková píše: „Povolal ministra školství v době rusko-japonské války a vydal reskript, v němž naléhal, aby ‚vzdělání nebylo zanedbáváno ani v době vojenské krize‘. Přestože císař podporoval japonskou expanzi, obával se, aby nezasahovala do rozvoje celého národa.“

Těžké ztráty v rusko-japonské válce a neuspokojivé mírové urovnání vyvolaly sporadické výbuchy sociálních nepokojů, které pod povrchem doutnaly již před válkou. Mutsuhito a císařský dvůr se stále více zapojovali do vládních pokusů o potlačení nepokojů. Jeho přímá role spočívala ve zvýšení pomoci potřebným a v sociálních záležitostech. A co je ještě důležitější, císařův obraz byl vyvoláván, aby zmírnil antagonismy mezi lidem a státem. V dlouhodobém horizontu to poškodilo prestiž vlády. Například armáda se vnímala jako přímo odpovědná a zodpovědná císaři a státu. Postupně se stalo rovným civilní moci, což mělo tragické důsledky pro budoucnost. Mutsuhito si však těchto machinací z velké části nevšímal, zaštítěn probíhajícím procesem zbožštění. Když v roce 1912 zemřel, byl modernizační proces, který tolik podporoval, z velké části dokončen, ale císařská instituce byla vyřazena z praktického řízení země – postavena nad tyto přízemní starosti. Jeho jméno bylo vzýváno k ospravedlnění mnoha politik, s nimiž měl pramálo společného. Nicméně jeho implicitní podpora expanzionistické politiky, která charakterizovala moderní westernizované Japonsko, jež pomáhal vytvořit, byla rozhodujícím faktorem při jejím provádění a paradoxně měla v blízké budoucnosti přinést ještě dalekosáhlejší proměnu.