Když jsem byla těhotná, začala jsem hodně, a tím myslím hodně, poslouchat řeči o škytání plodu v děloze a o tom, jak je to super. Jediné, co mě napadlo, bylo: „Počkat, jak ti lidé vůbec vědí, že to, co cítí, je ve skutečnosti škytání plodu?“. Rozhodla jsem se tedy požádat několik maminek, aby popsaly, jak škytání miminka v děloze vlastně vypadá. Koneckonců, mezi všemi tělesnými změnami, plynatostí a falešným porodem není škytavka vždycky škytavka.

Byla jsem docela smutná, že jsem při prvních dvou těhotenstvích nezažila škytavku miminka v břiše. Možná jsem ty drobné známky života cítila, ale nepoznala je? Všechny ostatní těhotné si byly tak jisté, že to, co cítí, je škytavka, tak upřímně, jak to, že já ne? Pak jsem zázračně a s třetím dítětem pocítila ten výrazně zvláštní pocit, o kterém všichni mluvili.

Ten pocit byl jako motýl v mé pánvi, ale ne. Takové jemné, třepotavé, rytmické chvění. Vlastně se mi z toho tak trochu chtělo na záchod, a pokud mám být upřímná. Na druhou stranu se mi v tu chvíli zdálo, že se mi chce čůrat úplně ze všeho. Přesto mé třetí dítě škytalo tak často, že to bylo chvílemi opravdu nepříjemné. Dívala jsem se dolů a viděla dobře rozjeté poskoky těsně pod mým vystouplým bříškem. Zdálo se, že to tik-tak-tak trvá tak dlouho, až jsem dostala nakažlivou škytavku! Dodnes, ve svých 13 měsících, dítě číslo tři stále škytá.