Woody Allen ve filmu Hana a její sestry kveruluje nad Nietzscheho teorií věčného opakování, podle níž jsme odsouzeni opakovat stále stejný život. „Skvělé,“ naříká Allen, „to znamená, že budu muset znovu prosedět Ledové království.“ Woody se už nemusí bát. Ice Capades jsou mrtvé. Nejslavnější americký lední karneval, který téměř šest desetiletí objížděl občanská centra, zmizel zhruba před pěti lety. To, že se o jeho smrti téměř nepsalo, je záhadou. Přes všechny své estetické nedostatky – jmenovitě prošedivělé bývalé olympioničky mísící se s muži ve šmoulích kostýmech – je Ice Capades poslední věcí, na kterou by se chtělo vzpomínat jako na nenápadnou a nenápadnou.

The Ice Capades začínaly jako poločasová show. V roce 1940 si John H. Harris, majitel pittsburského kluziště, všiml, že jeho hokejové davy nabobtnaly, když si na vystoupení mezi třetinami objednal krasobruslaře. Harris si představoval lední karneval, který by bavil davy na kluzištích po celé Americe. Najal profesionální bruslaře, komiky, klauny, žongléry, skokany na sudech a houfy spoře oděných sboristek. Ziegfeldovským způsobem je pojmenoval… Ice Ca-pets! V upomínkovém programu z roku 1942 jsou s přesností Playboye uvedeny životní statistiky těchto mazlíčků: „Jejich průměrný věk je 20 let; průměrná výška 5 stop a 3,5 palce; průměrná váha 116 liber. Ve skupině je 21 blondýnek, 24 brunetek; 2 s černými vlasy a jedna kaštanově hnědovlasá.“

Pro první představení Ice Capades si Harris hojně půjčoval z vaudevillu. Představení mohlo začít tím, že Megan Taylorová, podobná olympioničce, vyjela na led a předvedla dramatickou interpretaci Čajkovského. Poté se ledoví mazlíčci vrhli na lehčí skladby jako „Our Dutch Treat“ a „Pan Americonga“. Mezi jednotlivými čísly producenti představovali jednu z oblíbených postav show. Ve čtyřicátých letech to byl Joe Jackson Jr., vaudevillian, který předváděl své číslo s trampským kolem. O několik desetiletí později byl hvězdou „pan Debonair“ (Richard Dwyer) – lothario, který se sunul na okraj kluziště, aby divačce daroval tucet růží.

Lední karneval měl úspěch. Kritik Kaspar Monahan se v jednom z prvních článků v Pittsburgh Press pozastavil nad opulentními pohyby bruslařů, ale uznal, že „na ocelových bruslích se tyto vulgarismy stávají něčím, co se blíží umění.“ List Pittsburgh Post-Gazette prohlásil soubor za „vrchol bruslařského světa“. Ice Capades dosáhli stejné nirvány, o jakou usilovali broadwayští showmani jako Florenz Ziegfeld: exhibicionismus spojený s americkým kýčem. Deborah Brandtová, bývalá členka Ice Ca-pet, vystihla tuto dvojjedinost, když řekla: „Byla to lasvegaská revue na ledě pro rodiny.“

Po desetiletích velkolepých kasovních úspěchů začal v 80. letech žalostný úpadek Ice Capades. Producenti Ice Capades, kteří se v době kreslených filmů a videoher zoufale snažili o velkolepou podívanou, na sebe navršili desítky let starý popový odpad. V upomínkových programech byla uvedena čísla od „Výbušných ruských kozáků“ až po „Hej, děti, seznamte se se Snorky!“. V představení z roku 1997 zazněly písně jako Růžový panter, West Side Story, Rocky IV, Macarena, Goldfinger, All Dogs Go to Heaven nebo Sister Sledge. Deus ex machina představení byl nástup bruslaře převlečeného za Jamese Bonda, kterému z těla tryskaly ohňostroje.

Mezitím se Ice Capades potýkaly s hlubším problémem: krasobruslení se stalo příliš váženým. Brilantní výkony olympioniků Dorothy Hamillové a Scotta Hamiltona přesvědčily veřejnost, že krasobruslení je legitimní sport, který si zaslouží vlastní scénu. Už nechtěli trpět dovádění kreslených postaviček, aby viděli vystoupení olympioniků. Stejně tak olympionici: Hamilton se v roce 1984 připojil k Ice Capades, pak odešel a založil Stars on Ice, turné, které předvádělo bruslení v olympijském stylu. Champions onIce vytvořili podobné turné, které umožňovalo bruslařům zachovat si amatérský status. „Od té doby mohli bruslaři vydělávat peníze, hodně a hodně peněz, tím, že byli sami sebou,“ říká novinářka Christine Brennanová. „Nemuseli skákat z narozeninových dortů. Nemuseli být jako Goofy nebo Dopey.“ Mezitím Disney na ledě, kde vystupovali Goofy i Dopey, odlákal doširoka otevřené oči před pubertou.

V roce 1990 už Ice Capades krvácely; v roce 1991 jejich mateřská společnost vyhlásila bankrot. Z pouště se vynořila Dorothy Hamillová, která Ice Capades koupila v likvidačním prodeji. Půjčila si miliony, aby se udržela nad vodou, a v roce 1994 společnost prodala Patu Robertsonovi, evangelistovi z Klubu 700. Robertson se zpočátku jevil jako ideální správce. Jeho mediální impérium zahrnovalo produkční studio Mary Tyler Mooreové a kanál Family Channel a on doufal, že by se Ice Capades mohly vzájemně opylovat a získat zpět svůj někdejší lesk. V roce 1996 se pořad stal partnerem MGM a zahájil turné po 64 městech. Robertsonův syn Timothy s velkou slávou oznámil, že Ice Capades připraví televizní speciál na téma Popelka na čínském náměstí Nebeského klidu. Amerika však zívala. Tváří v tvář poloprázdným arénám od pobřeží k pobřeží Robertsonovi kumpáni turné zrušili a skupinu Ice Capades navždy rozpustili.

Stejně jako jiné radovánky v občanských centrech – Harlem Globetrotters, Lipicánští hřebci – byly Ice Capades do morku kostí syntetické. Neslibovala žádné sportovní soutěže, žádné vzrušení, žádnou variabilitu od Birminghamu v Alabamě po Halifax v Novém Skotsku. Její smrt krasobruslařský svět zrovna nerozrušila. Olympionici se přesunuli na jiná turné a pan Debonair žije v polodůchodu v Kalifornii. Nakonec byly Ice Capades nepatrné a pomíjivé. Jen se zdálo, že jsou věčné.