Eliot psal své recenze v prvních letech zlatého věku detektivek, kdy autoři jako Sayersová, Agatha Christie a John Dickson Carr chrlili jemné detektivky s pestrou škálou podezřelých a obskurními metodami vražd. Ještě více než Poeovy nebo Doylovy příběhy posloužilo Eliotovi jako vzor pro tento žánr rané dílo „Měsíční kámen“ od Wilkieho Collinse, rozsáhlé melodrama o krádeži a získání indického diamantu, které vycházelo v sériových dílech v časopise Charlese Dickense All the Year Round v roce 1868. V úvodu k vydání románu Oxford World Classics z roku 1928 jej Eliot označil za „první, nejdelší a nejlepší moderní anglický detektivní román“. (Tato reklama dodnes zdobí oxfordská paperbacková vydání.) Příběh je plný zdlouhavých dějových zvratů a hrozivých cliffhangerů, z nichž mnohé nemají zvláštní význam pro danou záhadu; dozvídáme se stejně tak o čtenářských návycích správce domu, milovníka „Robinsona Crusoe“, a o křehkém románku mezi pohledným Franklinem Blakem a prudkou Rachel Verinderovou, jako o okolnostech loupeže. Podle Eliota takové odbočky pomohly dodat záhadě „neuchopitelný lidský prvek“. V recenzi napsané v lednovém čísle časopisu The Criterion z roku 1927 tvrdil, že všechny dobré detektivky „mají tendenci vracet se a přibližovat se praxi Wilkieho Collinse“.

Klíčovým principem detektivek zlatého věku byla „fair play“ – myšlenka, že pozorný čtenář musí mít teoreticky stejnou šanci vyřešit záhadu jako detektiv příběhu. Pro stanovení parametrů férovosti Eliot navrhuje, aby „charakter a motivy zločince byly normální“ a aby byly zakázány „složité a neuvěřitelné převleky“; píše, že dobrá detektivka nesmí „spoléhat ani na okultní jevy, ani na … objevy učiněné osamělými vědci“ a že „složité a bizarní stroje jsou nepodstatné“. Poslední pravidlo by zřejmě vylučovalo mistrovská díla, jako je Doyleovo „Dobrodružství strakaté kapely“, v němž je vražda provedena hadem vycvičeným k tomu, aby se prosmýkl topným kanálem a pak se spustil po zvonkovém laně, jehož střapec sahá až k polštáři oběti. Eliot však připustil, že většina velkých děl porušuje alespoň jedno z jeho pravidel. Ve skutečnosti zbožňoval Arthura Conana Doyla a měl ve zvyku na večírcích doslovně citovat dlouhé pasáže z Holmesových povídek a vypůjčovat si kousky a nápady do svých básní. (V dopise Johnu Haywardovi se přiznal, že verš „Na okraji grimpenu“ ze „Čtyř kvartetů“ odkazuje na pustý Grimpen Mire v „Psu baskervillském“.)

V červnovém čísle časopisu The Criterion z roku 1927 Eliot pokračoval ve formulování svých měřítek, recenzoval dalších šestnáct románů a jemně rozlišoval mezi detektivkami, kronikami skutečných zločinů a vlastními detektivkami. Jeho nejoblíbenějším dílem byl „Případ vraždy v Bensonu“ od S. S. Van Dina. Van Dine, jeden z mála amerických spisovatelů, kteří se promítli do Eliotových analýz detektivek, byl pseudonym Willarda Huntingtona Wrighta, uměleckého kritika, novináře na volné noze a někdejšího redaktora časopisu The Smart Set, který po nervovém zhroucení strávil dva roky na lůžku čtením více než dvou tisíc detektivek, během nichž metodicky destiloval vzorce tohoto žánru a začal psát romány. Jeho detektiv Philo Vance byl volnomyšlenkářský estét se sklonem k minipřednáškám o figurkách z Tanagry, který k detektivní práci přistupoval, jak Eliot obdivně řekl, „podobnými metodami, jaké pan Bernard Berenson používá na obrazy.“

V roce 1928 uveřejní Van Dine v časopise The American Magazine svých „Dvacet pravidel pro psaní detektivek“; téhož roku Ronald A. Knox – katolický kněz a člen skupiny autorů detektivek London Detection Club spolu s Dorothy Sayersovou, Agathou Christie a G. K. Chestertonem – předloží své Desatero přikázání pro psaní detektivek. Těžko říct, zda si tito autoři byli vědomi Eliotových vlastních pravidel, vydaných o rok dříve, ale mnohé z jejich zásad se shodují s Eliotovými parametry fair play: Přísaha Detektivního klubu, která vycházela z Knoxových přikázání, vyžadovala, aby jeho členové slíbili, že ve svých příbězích nebudou používat „božské zjevení, ženskou intuici, mumbo-jumbo, žert, náhodu nebo boží zásah“. (Christie vyzkoušela hranice spravedlnosti zvratem v závěru svého románu „Vražda Rogera Ackroyda“ z roku 1926, který vyvolal rozruch mezi vyznavači žánru; v roce 1945 Edmund Wilson, který byl po zveřejnění svého prvního dílu zavalen rozhořčenou poštou, napsal pokračování s názvem „Koho zajímá, kdo zabil Rogera Ackroyda?“,“, v němž svou zkušenost s četbou druhé várky detektivních románů označil za „ještě rozčarovanější než zkušenost s první várkou“)

Při srovnání Eliotových recenzí s pravidly těchto zasvěcenců detektivní literatury však můžeme vidět, jak svérázné mohly být Eliotovy soudy. Tam, kde Van Dine upřesňuje, že „detektivní román by neměl obsahovat žádné dlouhé popisné pasáže, žádné literární laškování s vedlejšími problémy, žádné rafinovaně propracované analýzy postav“ – přesně ty vlastnosti, které Eliot tolik obdivoval v „Měsíčním kameni“ -, Eliot, vždy literární historik, viděl tento žánr jako vycházející z hlubší tradice melodramatu, která pro něj zahrnovala vše od jakobínských tragédií pomsty až po „Ponurý dům“. „Ti, kdo žili dříve, než byly vynalezeny pojmy jako ‚high-brow fiction‘, ‚thrillery‘ a ‚detektivky‘,“ napsal Eliot v eseji o Wilkie Collinsovi a Dickensovi, „si uvědomují, že melodrama je věčné a že touha po něm je věčná.“ Dobrá detektivka mírnila vášeň a snahu o melodrama „krásou matematického problému“; neúspěšný příběh, napsal Eliot, je ten, který „selhává mezi dvěma možnými úkoly … čistým intelektuálním potěšením Poea a plností a hojností života Collinse“. Jinými slovy oceňoval schopnost tohoto žánru zprostředkovat intenzitu citů a lidských prožitků v rámci vypjatých formálních konstrukcí – vlastnost, která by se mohla stejně dobře uplatnit v literární fikci nebo poezii.