Înainte de a o întâlni pe Stevie Nicks, o aud. Este jos, undeva în casa pe care o închiriază pe plaja din Malibu – un drum scurt cu mașina, dacă traficul permite, pe coasta californiană de la cele două case pe care le deține în Los Angeles – și își caută ochelarii negri. Este seară devreme în decembrie și s-a întunecat de mult afară, dar dacă ești zeița rock supremă – descriere recentă a NME, mărturie a unei revalorizări continue a interesului pentru Fleetwood Mac în rândul tinerei generații – purtarea ochelarilor de soare pe timp de noapte face parte din teritoriu.

Chandele parfumate sunt împrăștiate în toată camera și pe o măsuță laterală se află un exemplar bine răsfoit al primei cărți din The Twilight Saga – semne care sugerează că cântăreața în vârstă de 64 de ani se află într-o locuință confortabilă. În plus, există și terrierul ei Yorkshire, care se blochează continuu sub picioarele mele. Dar, după cum spune Nicks, atunci când toți cei 1,80 metri și jumătate din ea ies la iveală în vârful scărilor, se pare că nu se poate așeza.

De fapt, ea nu ar trebui să fie aici deloc (și nu plănuia niciun interviu), dar în vacanța din Florida Keys a fost mușcată de insecte și, în plus, se simțea plictisită. Să se întoarcă acasă, la oricare dintre locuințele ei din oraș, nu era o opțiune, pentru că în acest moment „face o schimbare moleculară”: își parchează cariera solo, în urma căreia a făcut un turneu mondial cu albumul solo In Your Dreams în ultimii doi ani, și se pregătește pentru revenirea Mac.

În schimb, a întrebat dacă acest loc, pe care îl închiriase anterior, este disponibil. „Încerc să mă odihnesc și este foarte greu să mă odihnesc, pentru că în oricare dintre casele mele am impresia că ar trebui să lucrez”, explică ea. „Vin aici din când în când de aproape 10 ani și nu am absolut nimic de făcut decât să desenez sau să stau și să scriu poezii sau să aduc pianul electric jos.” Problema este că „sunt aici de marți și încă nu am reușit să vin aici la ora trei după-amiaza și să mă duc să stau pe canapeaua aia mizerabilă și să desenez câteva ore – pentru că atunci știu că am făcut o schimbare.”

În ciuda atingerilor gospodărești, casa pare perfect nedeslușită din exterior și este modestă după standardele aristocrației rock din LA. Dar nici Nicks nu face pe diva – fană nebună a fanteziei, da (predilecția ei pentru opera lui Stephenie Meyer și simpatia pentru serialul fantasy american Game of Thrones se încadrează perfect în această categorie), dar nu este personajul care a insistat în timpul turneului Tusk al trupei Fleetwood Mac ca fiecare cameră de hotel în care a stat să fie vopsită în roz și să găzduiască obligatoriu un pian alb.

Acum se împlinesc 40 de ani de la primul ei album, Buckingham Nicks – rodul relației sale, atât muzicale, cât și romantice, cu Lindsey Buckingham – și viața se închide în cerc. La sfârșitul acestei luni, cel mai clasic dintre toate albumele Fleetwood Mac, Rumours, primește un tratament complet de reeditare, iar trupa va porni din nou la drum pentru un turneu în SUA, care va ajunge probabil și în Europa. (În legătură cu zvonurile că vor fi cap de afiș la Glastonbury, Nicks este neangajată, deși spune că i-ar plăcea să o facă.)

Există, de asemenea, probabilitatea primului nou album Fleetwood Mac din ultimii 10 ani – și chiar perspectiva unui al doilea album Buckingham-Nicks. Pentru fani, această veste este pe cât de incitantă, pe atât de improbabilă. Nicks însăși a spus cândva că „să fii în Fleetwood Mac înseamnă să trăiești într-o telenovelă. Și a fost destul de scandaloasă și incestuoasă…”. Și dintre toate relațiile, cea dintre ea și Buckingham a fost cea care a oferit cele mai bogate povești dintre toate.

Născută în ARIZONA, Nicks era în ultimul an de liceu în San Francisco când l-a întâlnit pentru prima dată pe atletul în devenire cu un an mai tânăr decât ea. Ea știa deja că vrea să devină compozitoare – „le-am spus părinților mei când aveam 15 ani și jumătate” – iar el făcea parte din grupul folk Fritz, la care ea s-a alăturat apoi înainte de a forma un duo. Pentru coperta albumului lor de debut, el a insistat ca ea să pozeze topless (jumătate ascunsă în spatele lui), chiar dacă ea era în lacrimi și i-a spus: „Asta nu este artă… asta înseamnă să faci o fotografie nud cu tine, iar mie nu-mi place.”

În ajunul Anului Nou 1974, cei doi s-au alăturat grupului Fleetwood Mac la invitația lui Mick Fleetwood, după plecarea regretatului chitarist Bob Welch. Istoria grupului era deja chinuită, iar noii veniți au introdus o nouă dinamică, cu Nicks îmbrăcată în sifon fluid și canalizând spiritul „vrăjitoarei galeze bătrâne” (expresia ei) în hitul „Rhiannon”. Dar albumul pe care a apărut acest cântec, albumul omonim Fleetwood Mac, s-a dovedit a fi descoperirea trupei, ajungând pe locul 1 în SUA și vânzând peste 5 milioane de exemplare.

Înregistrarea albumului care i-a urmat, Rumours, a văzut telenovela în cea mai crâncenă formă: Fleetwood descoperise că soția sa avea o aventură cu cel mai bun prieten al său; basistul John McVie și claviaturista și cântăreața Christine McVie se despărțiseră după opt ani de căsnicie, iar relația dintre Nicks și Buckingham continua să se lovească de stânci – toate acestea jucate într-un viscol de cocaină. „Christine și cu mine am refuzat să fim cetățeni de mâna a doua”, spune Nicks despre activitatea prozaică de a realiza efectiv discul. „Dar pentru ea a fost diferit, pentru că ea era unul dintre muzicieni – o influență absolut la fel de mare ca Lindsey sau John sau Mick; cele patru piese erau egale. Eu stăteam și croșetam sau desenam în timp ce ei erau acolo și lucrau la chestii. Și asta e bine, pentru că eu voiam să fiu solistă – nu prea voiam să car cu mine un Les Paul de 21 de kilograme.”

Este modestă în legătură cu propriile abilități de a compune cântece. Nicks a contribuit cu piesa „Dreams” la Rumours (un cântec optimist despre despărțire adresat lui Buckingham), care a devenit singurul single de succes al grupului de pe primul loc în SUA, în timp ce Buckingham a fost responsabil pentru evergreen-ul „Go Your Own Way” (un sărut veninos adresat înapoi la ea), dar ea insistă că „Christine a scris cele mai multe hituri pentru grup – ea a fost cea mai importantă compozitoare pop, nu Lindsey sau eu.”

„Este greu să faci asta”, continuă ea. „Nu pot să stau jos și să scriu un single de succes și să îl planific, și niciun fel de ascultare a discurilor sau a muzicii altora nu te va face un compozitor diferit.” Este o fană a piesei „Call Me Maybe” a lui Carly Rae Jepsen – „umblu cântând-o tot timpul” – și i-ar plăcea să o imite, dar „nu cred că asta se va întâmpla vreodată, pentru că eu sunt mai mult Wuthering Heights și Heathcliffe și Edward și Bella” – personajele din Twilight – „Sunt mai serioasă, mai dramatică… shakespeariană.”

Nicks a crezut întotdeauna că ar trebui să fie persoana din trupă care „împrăștie un pic de praf de zână aici și acolo”, și a fost o interpretare dureros de literală a acestui rol care a făcut-o să cedeze dependenței în anii care au urmat succesului uriaș al albumului Rumours și al albumelor ulterioare, cum ar fi Tusk. În 1986 a fost internată la Clinica Betty Ford din cauza dependenței sale de cocaină, dar apoi a devenit dependentă de tranchilizantul prescris Klonopin timp de încă opt ani. Ea a intrat într-o relație cu Don Henley de la Eagles și apoi s-a întâlnit cu Mick Fleetwood înainte de a se căsători pentru scurt timp cu Kim Anderson în 1983, soțul văduv al prietenului ei apropiat Robin Anderson, care murise de leucemie – un episod pe care ea l-a descris ulterior ca fiind „nebunie”.

Acum curată și trează, ea insistă, de asemenea, că este fericită singură, dar până nu demult flacăra pe care o purta pentru Buckingham încă ardea. Există, de exemplu, un cântec pe albumul In Your Dreams intitulat „Everybody Loves You”, co-scris de colaboratorul ei de pe album Dave Stewart, dar bazat pe unul dintre cele 40 de poeme din jurnalele ei care, recunoaște ea, este despre Buckingham. „Nimeni nu te cunoaște cu adevărat”, cântă Nicks. „Eu sunt singura”. Unui intervievator, la momentul lansării albumului, ea i-a spus că a recunoscut că relația lor de dragoste s-a terminat abia când el a avut primul său copil cu viitoarea soție Kristen Messner, în 1998.

În februarie anul trecut, Buckingham, Fleetwood și John McVie au intrat în studio pentru a înregistra o mână de cântece noi, dar Nicks era în doliu pentru mama ei Barbara, în vârstă de 84 de ani, care a murit după o luptă cu pneumonia la sfârșitul lunii decembrie 2011. „Nu am putut face nimic – nu am ieșit din casă, nu am vorbit nici măcar cu prietenii mei foarte buni”, spune ea acum. „M-am dus în subteran doar pentru a încerca să mă obișnuiesc cu faptul că ea nu trebuia să plece… avea emfizem după ce a fumat timp de 60 de ani, dar cu toții am crezut cu totul că o să se descurce. A fost ca și cum: „Ce? Chiar s-a întâmplat așa ceva?””

În absența ei din studio, Buckingham a spus că va încerca să privească lucrurile prin ochii ei – „și i-am spus: „Ei bine, probabil că poți face asta, Lindsey, cu siguranță mă cunoști destul de bine”” – apoi, când a reușit să ajungă acolo, o așteptau două cântece noi. „Am pus voce pe ele și au ieșit foarte bine. Și chiar sună ca și cum aș fi fost acolo”. Rezultatul va fi probabil un nou album Fleetwood Mac la un moment dat în acest an, dar poate că după aceea și un disc al lui Buckingham Nicks, deoarece cei doi au înregistrat și un cântec vechi care a fost inițial destinat debutului lor din 1973. „Dintr-un motiv oarecare, a fost ascunsă sub preș. Adică, poate că urma să fie prima piesă de pe cel de-al doilea album al nostru, pe care de fapt îl făceam când ne-am alăturat Fleetwood Mac.”

Nicks nu este sigur exact cum se va manifesta tot acest material nou. „Nu știu – nu am un computer, nu sunt pe internet, așa că nu știu cum anume va decide casa de discuri ce să facă”, spune ea, ușor nedumerită. „Dar avem un produs.”

Mai important decât acest lucru, însă, a fost faptul că Buckingham și Nicks au putut să se relaxeze unul în compania celuilalt. „Ne-am petrecut 80% din timp vorbind doar așa, spunându-i asistentei mele Karen toate poveștile nebunești despre tot ce ni s-a întâmplat din 1966 până acum. Am râs și am râs – și probabil am plâns de câteva ori. A fost foarte cathartic. Și cred că am parcurs un drum lung în timpul acelor patru zile.”

Rezultatul este că trupa promite că nu va trece doar prin emoții atunci când va porni la drum anul acesta – spre deosebire de data trecută. „Mă gândesc”, spune Nicks, „că acesta va fi un turneu foarte diferit. Publicul va vedea un Fleetwood Mac foarte diferit acolo sus – am vorbit despre faptul că trebuie să apreciem cu adevărat ceea ce avem, cine suntem și cât de departe am ajuns. I-am spus lui Lindsey: „Mi-aș dori ca mama și tatăl tău să fie încă în viață – ar fi fost exact așa: Bravo, Lindsey Buckingham! Băiete, la naiba, ne bucurăm că ai renunțat la înot – știi, ar fi putut fi un înotător faimos – Ne bucurăm atât de mult că te-ai oprit și te-ai apucat de rock’n’roll.””

Pentru fanii sentimentali, punctul culminant al oricărui spectacol Fleetwood Mac este încă acel moment în care Buckingham și Nicks își dau mâna împreună pe scenă: este un moment foarte uman, unul care reaprinde sentimentul a ceea ce a fost și ar putea fi încă pentru toate părțile implicate. Sau, după cum spune chiar Nicks: „Oamenilor le place să vadă oameni îndrăgostiți. Nu că noi suntem îndrăgostiți, dar am fost îndrăgostiți și avem asta pe scenă. Și dacă ne înțelegem și suntem fericiți unul cu celălalt, acea parte iese la iveală.

„Cred că am ajuns acum într-un loc în care amândoi suntem: ‘De ce nu? De ce nu putem fi acei doi oameni pe scenă?”. Nu continuă după ce cobori scările și te întorci la hotelurile și camerele tale, nu va continua niciodată dincolo de asta. Dar ceea ce face este să vă permită să urcați pe scenă și să fiți dramatici unul cu celălalt. Iar noi am urcat pe scenă și am fost absolut cealaltă parte a dramatismului – am fost ca și cum am fi fost nedramatici în așteptarea unui autobuz. Cum ar fi, știi tu: „Lindsey, ce o să iau mai târziu la room service? Cred că o să iau un sandviș cu brânză la grătar și niște supă de roșii”. Pentru că asta se întâmplă în trupe dacă nu ești fericit. Acesta nu va fi acel turneu.”

Dacă există un regret, acesta este că Chris McVie nu va mai fi cu trupa, după ce a renunțat în 1998. „Am făcut cu toții tot ce am putut face pentru a încerca să o convingem să renunțe”, spune Nicks, „dar te uiți în ochii cuiva și îți dai seama că este terminat. Este ca atunci când cineva se desparte de tine și spune: „Am terminat”.” Sau, subliniază ea în mod util: „Cum ar spune Taylor Swift: „Nu ne vom mai împăca niciodată!”. Asta spunea Chris… Dar aș implora, împrumuta și strânge 5 milioane de dolari și i i-aș da în numerar dacă s-ar întoarce. Atât de mult îmi lipsește.

„Îmi lipsește”, adaugă ea, „așa cum florile au nevoie de ploaie.”

Poate că este îmbrăcată sumar și nu poartă nici un pic de machiaj (lumina lumânărilor și umbrele ajută, spune ea), dar Nicks este încă o prezență convingătoare. Într-o epocă a vedetelor pop identitare, este ușor de înțeles de ce artiști precum Florence Welch o idolatrizează. S-ar putea ca șansele ca Nicks să supraviețuiască să fi fost îndreptate împotriva ei, dar ea este acolo unde se află acum pentru a lucra, și nu există niciun semn de oprire.

„Nu știu cum să explic”, spune ea, zâmbind în penumbră, „decât să spun că știi când ai terminat.”

Versiunile extinsă și deluxe ale albumului Rumours sunt lansate prin Rhino pe 28 ianuarie. Warner Bros Records a contribuit la plata deplasării lui Caspar Llewellyn Smith la Los Angeles

{{#ticker}}

{{topLeft}}

{{bottomLeft}}

{{topRight}}

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}}

{{{/paragrafe}}{{{highlightedText}}

{{#cta}}{{text}}{{/cta}}

Amintiți-mi în luna mai

Vom ține legătura pentru a vă reaminti să contribuiți. Așteptați un mesaj în căsuța dvs. poștală în mai 2021. Dacă aveți întrebări legate de contribuție, vă rugăm să ne contactați.

• Share on Facebook
• Share on Twitter
• Share via Email
• Share on LinkedIn
• Share on Pinterest
• Share on WhatsApp
• Share on Messenger

.