Se întunecă, iar lui Vladimir Dzhanibekov îi este frig. El are o lanternă, dar nu are mănuși. Mănușile îngreunează munca, iar el trebuie să lucreze rapid. Mâinile îi îngheață, dar nu contează. Rezervele de apă ale echipajului său sunt limitate și, dacă nu repară stația la timp pentru a dezgheța rezervele de apă, vor trebui să o abandoneze și să se întoarcă acasă, dar stația este prea importantă pentru a lăsa să se întâmple asta. Repede, soarele apune. Lucrul cu lanterna de unul singur este incomod, așa că Dzhanibekov se întoarce pe nava care i-a adus la stație pentru a se încălzi și a aștepta ca stația să își încheie trecerea în jurul părții de noapte a Pământului.

Încearcă să salveze Salyut 7, cea mai recentă dintr-o serie de stații spațiale sovietice problematice, dar cu succes din ce în ce mai mare. Predecesoarea sa, Salyut 6, le-a înapoiat în cele din urmă sovieticilor titlul de cea mai lungă misiune spațială cu echipaj uman, depășind cu 10 zile recordul de 84 de zile stabilit de americani pe Skylab în 1974. O misiune ulterioară a extins acest record la 185 de zile. După lansarea pe orbită a lui Salyut 7 în aprilie 1982, prima misiune către noua stație a extins și mai mult acest record la 211 zile. Stația se bucura de un început de viață relativ lipsit de probleme.

Cu toate acestea, acest lucru nu avea să dureze. La 11 februarie 1985, în timp ce Salyut 7 se afla pe orbită pe pilot automat în așteptarea următorului echipaj, controlul misiunii (TsUP) a observat că ceva nu era în regulă. Telemetria stației a raportat că avusese loc un val de curent în sistemul electric, ceea ce a dus la declanșarea protecției la supracurent și la oprirea circuitelor primare ale emițătorului radio. Transmițătoarele radio de rezervă au fost activate automat și, ca atare, nu a existat nicio amenințare imediată pentru stație. Controlorii de misiune, foarte obosiți acum că se apropia sfârșitul turei lor de 24 de ore, și-au notat să cheme specialiștii de la birourile de proiectare pentru sistemele radio și electrice. Specialiștii urmau să analizeze situația și să întocmească un raport și o recomandare, dar deocamdată stația era în regulă, iar schimbul următor era gata să intre la datorie.

Fără să aștepte sosirea specialiștilor sau, poate, fără să se obosească să îi cheme în primul rând, controlorii din schimbul următor au decis să reactiveze emițătorul radio principal. Poate că protecția la supracurent fusese declanșată accidental, iar dacă nu, atunci ar fi trebuit să fie încă funcțională și ar fi trebuit să se activeze dacă într-adevăr exista o problemă. Controlorii, acționând împotriva tradiției și procedurilor stabilite de biroul lor, au trimis comanda de reactivare a emițătorului radio principal. Instantaneu, o cascadă de scurtcircuite electrice a măturat stația și a scos din funcțiune nu numai emițătoarele radio, ci și receptoarele. La 11 februarie 1985, la ora 13:20 și 51 de secunde, Salyut 7 a rămas tăcută și nu a mai reacționat.

Ce facem acum?

Situația a pus controlorii de zbor într-o poziție incomodă. Una dintre opțiunile pe care le aveau la dispoziție era să abandoneze pur și simplu Salyut 7 și să aștepte ca succesorul său, Mir, să devină disponibil înainte de a continua programul spațial cu echipaj uman. Mir era programată să fie lansată în termen de un an, dar a aștepta ca Mir să devină disponibilă nu numai că ar fi însemnat suspendarea programului spațial timp de un an; ar fi însemnat, de asemenea, că o cantitate semnificativă de muncă științifică și teste de inginerie planificate pentru Salyut 7 ar fi trebuit să fie anulate. În plus, admiterea înfrângerii ar fi fost o rușine pentru programul spațial sovietic, deosebit de dureroasă având în vedere multitudinea de eșecuri anterioare din seria Salyut, precum și succesele aparente de care se bucurau americanii cu naveta spațială.

Exista o singură altă opțiune: să zboare un echipaj de reparații pe stație pentru a o repara din interior, manual. Dar acest lucru se putea transforma cu ușurință într-un alt eșec. Procedurile standard de andocare la o stație spațială erau în întregime automatizate și se bazau în mare măsură pe informații de la stația însăși cu privire la coordonatele sale orbitale și spațiale precise. În acele rare ocazii în care sistemul automatizat dădea greș și era necesară o abordare manuală, defecțiunile se aflau toate la câteva sute de metri de stație. Cum se face apropierea de o stație spațială silențioasă? Lipsa de comunicare a prezentat o altă problemă: nu exista nicio modalitate de a cunoaște starea sistemelor de la bord. Deși stația a fost proiectată să zboare în mod autonom, sistemele automate nu puteau face față decât unui număr limitat de defecțiuni înainte de a fi necesară intervenția umană. Stația putea fi în regulă la sosirea echipajului de reparații, nefiind nevoie de mai multe lucrări de reparații decât înlocuirea emițătoarelor deteriorate, sau ar fi putut avea loc un incendiu pe stație, sau s-ar fi putut depresuriza din cauză că ar fi fost lovită de resturi spațiale etc.; nu ar fi existat nicio modalitate de a ști.

Dacă a existat o ședință în care managerii de top au discutat și au cântărit toate opțiunile, notele de la acea ședință nu au fost făcute publice. Ceea ce *se știe*, însă, este că sovieticii au decis să încerce o misiune de reparații. Acest lucru ar fi însemnat să rescrie de la zero procedurile de andocare și să spere că nimic altceva nu a mers prost la bordul stației în timp ce comunicațiile erau întrerupte, deoarece, dacă altceva ar fi mers prost, echipa de reparații ar fi putut să nu fie capabilă să facă față. A fost o mișcare îndrăzneață.

„Andocare cu un obiect necooperant”

Primul ordin de zi al misiunii de reparații a fost să își dea seama cum vor ajunge la stație. Pentru o apropiere de stație în condiții mai bune, nava Soyuz (o navă cu 3 locuri folosită pentru a transporta cosmonauții către și de la stațiile spațiale) urma să primească informații de la stație prin intermediul controlului misiunii (TsUP) imediat ce ajungea pe orbită, cu mult înainte ca stația să fie vizibilă pentru echipaj. Această comunicare ar conține informații despre orbita stației spațiale, astfel încât nava vizitatoare să poată trasa o orbită de întâlnire. Odată ce cele două ambarcațiuni se aflau la o distanță de 20-25 km, s-ar fi stabilit o linie directă de comunicare între stație și navă, iar sistemul automat ar fi adus cele două ambarcațiuni împreună și ar fi finalizat andocarea.

Deși toți piloții Soyuz au fost instruiți să efectueze o andocare manuală, era rar ca sistemul automat să dea greș. Dintre aceste rare eșecuri, cel mai grav a avut loc în iunie 1982, pe Soyuz T-6, când o defecțiune a calculatorului a oprit procesul de andocare automată la 900 m de stație. Vladimir Dzhanibekov a preluat imediat comenzile și a reușit să andocheze cu succes Soyuz cu Salyut 7 cu 14 minute înainte de termen . Bineînțeles, Dzhanibekov a fost candidatul principal pentru a pilota orice misiune propusă pentru a salva Salyut 7.

A trebuit să fie dezvoltat un set complet nou de tehnici de andocare, iar acest lucru a fost realizat în cadrul unui proiect intitulat „andocare cu un obiect necooperant”. Orbita stației urma să fie măsurată cu ajutorul unui radar de la sol, iar aceste informații urmau să fie comunicate către Soyuz, care urma să traseze un curs de întâlnire. Scopul era de a aduce nava la o distanță de 5 km de stație, punct de la care s-a considerat că o andocare manuală este posibilă din punct de vedere tehnic. Concluzia celor responsabili de dezvoltarea acestor noi tehnici a fost că șansele de reușită a misiunii erau de 70-80%, după modificări corespunzătoare la Soyuz. , Guvernul sovietic a acceptat riscul, considerând că stația era prea valoroasă pentru a o lăsa pur și simplu să cadă de pe orbită necontrolat.

Au început modificările la Soyuz. Sistemul automat de andocare urma să fie eliminat în întregime, iar în cabina de pilotaj urma să fie instalat un telemetru cu laser pentru a ajuta echipajul să își determine distanța și viteza de apropiere. De asemenea, echipajul ar urma să aducă ochelari de vedere nocturnă în cazul în care ar trebui să andocheze cu stația pe partea de noapte. Cel de-al treilea scaun al navei a fost îndepărtat și au fost aduse la bord provizii suplimentare, cum ar fi alimente și, așa cum avea să se dovedească ulterior a fi esențial, apă. Greutatea economisită prin îndepărtarea sistemului automat și a celui de-al treilea scaun a fost folosită pentru a umple rezervoarele de propulsie la nivelul maxim posibil. ,,

Cine urma să piloteze misiunea?

Când a fost vorba de selectarea echipajului de zbor, două lucruri au fost foarte importante. În primul rând, pilotul ar fi trebuit să aibă experiență în efectuarea unei andocări manuale pe orbită, nu doar în simulatoare, iar în al doilea rând, inginerul de zbor ar fi trebuit să fie foarte familiarizat cu sistemele de pe Salyut 7. Doar trei cosmonauți realizaseră o andocare manuală pe orbită. Leonid Kizim, Yuri Malyshev și Vladimir Dzhanibekov. Kizim se întorsese abia recent dintr-o misiune de lungă durată pe Salyut 7 și era încă în curs de reabilitare în urma zborului său spațial, ceea ce îl excludea ca posibil candidat. Malyshev avea o experiență limitată în materie de zboruri spațiale și nu se antrenase pentru Activitate Extra-Vehiculară (EVA, sau ieșire în spațiu), care ar fi fost necesară mai târziu în timpul misiunii pentru a suplimenta panourile solare ale stației, cu condiția ca reabilitarea stației spațiale să decurgă bine.

Aceasta l-a lăsat pe Dzhanibekov, care zburase în spațiu de patru ori pentru o săptămână sau două de fiecare dată, dar se antrenase pentru misiuni de lungă durată și pentru EVA. Cu toate acestea, el a fost restricționat de comunitatea medicală de la zborurile de lungă durată. Fiind în fruntea listei scurte pentru postul de comandant de misiune, Dzhanibekov a fost plasat rapid în grija medicilor care, după mai multe săptămâni de teste și evaluări medicale, l-au autorizat pentru un zbor care să nu dureze mai mult de 100 de zile.

Pentru a îndeplini rolul de inginer de zbor, lista a fost și mai scurtă: doar o singură persoană. Victor Savinikh mai zburase o singură dată, într-o misiune de 74 de zile pe Salyut 6. În timpul acelei misiuni, el a fost gazda lui Dzhanibekov și a primului cosmonaut din Mongolia, în timp ce vizitau stația cu Soyuz 39. În plus, el era deja în proces de pregătire pentru următoarea misiune de lungă durată pe Salyut 7, a cărei lansare fusese programată pentru 15 mai 1985.

Până la mijlocul lunii martie, echipajul fusese hotărât în mod ferm. Vladimir Dzhanibekov și Victor Savinikh au fost aleși pentru a încerca unul dintre cele mai îndrăznețe și mai complicate eforturi de reparații în spațiu de până atunci.

Po’yehali! Să mergem!”

La 6 iunie 1985, la aproape patru luni după ce se pierduse contactul cu stația, Soyuz T-13 a fost lansat cu Vladimir Dzhanibekov ca și comandant și Victor Savinikh ca inginer de zbor. , După două zile de zbor, stația a intrat în vizor.

În timp ce se apropiau de stație, o înregistrare video în direct de pe nava lor era transmisă controlorilor de la sol. În dreapta este una dintre imaginile văzute de controlori.

Controlorii au observat ceva foarte greșit: panourile solare ale stației nu erau paralele. Acest lucru indica o defecțiune gravă a sistemului care orientează panourile solare spre soare și a dus imediat la îngrijorări cu privire la întregul sistem electric al stației.

Echipajul și-a continuat apropierea.

Dzhanibekov: „Distanța, 200 de metri. Pornirea motoarelor. Ne apropiem de stație cu 1,5 m/s, viteza de rotație a stației este normală, este practic stabilă. Ne menținem și începem virajul. Oh, soarele este într-un loc nepotrivit acum… așa, e mai bine. Țintele de andocare sunt aliniate. Decalajul dintre navă și stație este în parametri normali. Încetinim… așteptăm contactul.”

Silențios, încet, Soyuz-ul echipajului a zburat spre portul de andocare din față al stației.

Savinikh: „Avem contact. Avem captură mecanică.”

Acordarea cu succes la stație a fost o mare victorie și a demonstrat pentru prima dată în istorie că este posibil să se întâlnească și să se andocheze cu aproape orice obiect din spațiu, dar era devreme pentru a sărbători. Echipajul nu a primit nicio confirmare, nici electrică, nici fizică, din partea stației cu privire la andocarea lor. Una dintre principalele temeri cu privire la misiune, aceea că altceva ar putea să meargă prost în mod serios în timp ce stația era în afara contactului, devenea rapid o realitate.

O lipsă de informații pe ecranele echipajului cu privire la presiunea din interiorul stației a dus la îngrijorarea că stația s-a depresurizat, dar echipajul a continuat, cu grijă. Primul lor pas urma să fie încercarea de a egaliza presiunea dintre navă și stație, dacă era posibil.

Ca și cum te-ai afla într-o casă veche abandonată

Începând cu Salyut 6, toate stațiile sovietice/rusești aveau cel puțin două porturi de andocare, un port din față care se conecta la sasul de aer al stației și un port din spate care se conecta la secțiunea principală a stației. Portul din spate avea, de asemenea, conexiuni care duceau la rezervoarele de propulsoare ale stației, astfel încât acestea să poată fi reumplute de către navele spațiale de marfă în vizită numite „Progress”. Echipajul a andocat la portul din față, așa că a început să egalizeze presiunea acolo. Diagrama de mai jos arată dispunerea Salyut 4, care a fost similară ca design și construcție cu Salyut 7.

Echipajul va trebui să treacă printr-un total de trei trape înainte de a ajunge în secțiunea principală a stației, cunoscută sub numele de „compartimentul de lucru”. Mai întâi ar trebui să deschidă trapa de pe navă și să deschidă un mic hublou pe trapa de pe partea stației pentru a egaliza presiunea dintre nava lor și sasul de aer al stației. După ce au făcut asta și au intrat și inspectat sasul, vor putea începe să lucreze la trapa dintre sas și compartimentul de lucru

Pământ: „Deschideți trapa.”

Savinikh: „Am reușit să o deschidem.”

Teren: „A fost greu? Care este temperatura trapei?”

Dzhanibekov: „Trapa este transpirată , nu putem vedea nimic altceva.”
Terra: „Recepționat. Rotiți cu grijă capacul* cu 1-2 ture și apoi treceți rapid înapoi în modulul de locuit. Fiți pregătiți să închideți trapa din partea navei. Volodya , tu deschide-o doar o tură și ascultă dacă șuieră sau nu.”

Dzhanibekov: „Am înțeles. Șuieră un pic, nu prea tare.”

Pământ: „Păi atunci deschide-o puțin mai mult.”

Dzhanibekov: „Gata. Chiar șuieră, presiunea se egalizează.”

Pământ: „Închideți trapa.”

Savinikh: ” trapa închisă.”

Pământ: „Să așteptăm să vedem, să zicem, trei minute, și apoi vom merge mai departe.”

Dzhanibekov: „Nici o schimbare în presiune… începe să se egalizeze. Foarte foarte foarte încet.”

Pământ: „Ei bine, avem încă un zbor lung în fața noastră. Și deci niciun motiv să ne grăbim!”

Dzhanibekov: „Presiunea este la 700mm. Căderea a fost de aproximativ 20-25mm. Vom deschide trapa acum. Deschideți-o.”

Pământ: „Agitați capacul.”

Dzhanibekov: „Stai așa.”

Terra: „Șuieră capacul? Scuturați-l. Poate că mai are un pic și poți continua să egalizezi presiunea cu el.”

Dzhanibekov: „Mai repede, da?”

Pământ: „Bineînțeles.”

Dzhanibekov: „Vom rezolva rapid această problemă. Ah, acel miros familiar de acasă… OK, deschid și mai mult capacul. Gata, acum vorbim.”

Pământ: „Șuieră?”

Dzhanibekov: „Da. Presiunea 714 mm.”

Pământ: „Există un flux încrucișat?”

Dzhanibekov: „Da.”

Pământ: „Dacă sunteți gata să deschideți trapa de pe partea stației, puteți continua.”

Dzhanibekov: „Suntem gata, deschidem trapa. Op-a, este deschisă.”

Pământ: „Ce vedeți?”

Dzhanibekov: „Nu, vreau să spun că am deschis încuietoarea. Acum încerc să deschid trapa. Intru.”

Pământ: „Primele impresii? Cum este temperatura?”

Dzhanibekov: „Kolotun*, fraților!”

În acest moment cosmonauții au început să înțeleagă situația lor dificilă. Sistemul electric al stației nu mai avea energie, iar sistemele de control termic fuseseră oprite de ceva timp. Acest lucru însemna că nu numai că proviziile critice, cum ar fi apa, erau înghețate, dar toate sistemele stației fuseseră expuse la temperaturi la care nu fuseseră niciodată proiectate să funcționeze. Nici măcar nu era cu adevărat clar dacă era sigur pentru echipaj să se afle la bord.

Pământ: „Este foarte frig?”

Dzhanibekov: „Da.”

Pământ: „Ei bine, atunci ar trebui să închideți trapa de la modulul de locuit un pic, nu până la capăt.”

Dzhanibekov: „Nu sunt mirosuri neobișnuite, totuși e frig.”

Pământ: „Ar trebui să scoți capacele de pe hublouri.”

Dzhanibekov: „Le dăm jos pe măsură ce mergem.”

Pământ: „La trapa pe care tocmai ai deschis-o, trebuie să închizi capacul până la capăt.”

Dzhanibekov: „O vom face imediat.”

Pământ: „Volodya, ce crezi, este minus sau plus?”

Dzhanibekov: „Plus, doar un pic. Poate +5.”

Pământ: „Încearcă să aprinzi lumina.”

Savinikh: „Încercăm să aprindem lumina acum. Comandă emisă. Nici o reacție, nici măcar o mică diodă. Dacă s-ar aprinde ceva…”

Pământ: „Dacă e frig, îmbracă-te… nu te grăbi să te aclimatizezi și treci încet la treabă. Și toată lumea trebuie să mănânce. Felicitări pentru intrare!”

Dzhanibekov: „Mulțumesc.”

La scurt timp după aceea, orbita lor i-a scos din raza de acțiune a stațiilor terestre și, prin urmare, din contactul cu controlul misiunii. Acesta era un eveniment normal pe atunci; astăzi, sateliții de releu aflați pe orbite de mare altitudine asigură o comunicare constantă cu Stația Spațială Internațională (ISS). Mai târziu în cursul zilei, echipajul a restabilit comunicarea cu centrul de control al misiunii în timp ce se pregătea să analizeze aerul din interiorul compartimentului de lucru, lăsând o parte din acesta să intre în tuburi indicatoare. Aceste tuburi urmau să indice prezența amoniacului, a dioxidului de carbon, a monoxidului de carbon sau a altor gaze care ar putea indica faptul că a avut loc un incendiu la bordul stației, sau ceva de genul acesta.

Pământ: „Cum este temperatura?”

Savinikh: „3-4 grade. Frumos și răcoros.”

Pământ: „Care este presiunea în compartiment?”

Savinikh: „693 mm. Începe analiza gazelor.”

Pământ: „Vă rog, când efectuați analiza, țineți puțin indicatoarele în mână pentru a le încălzi. Le va crește precizia. Voi lucrați cu lanterne?”

Savinikh: „Nu, am deschis toate hublourile, este soare aici. Noaptea lucrăm cu lanterne.”

Pământ: „Plănuim să deschidem trapa pe următoarea orbită. Și pe asta cred că ne vom încheia ziua. Sunteți destul de obosiți. Vom relua dimineața.”

Savinikh: „Am înțeles.”

Tuburile indicatoare au indicat că atmosfera de pe stație era normală, așa că echipajul a egalizat presiunea între compartimente într-un mod similar cu ceea ce făcuseră înainte cu trapa exterioară a sasului. Controlul misiunii i-a sfătuit să își pună măștile de gaze, pentru orice eventualitate, și să deschidă trapa.

Au plutit înăuntru cu lanternele și hainele de iarnă și au găsit stația rece și întunecată, cu îngheț de-a lungul pereților. Savinikh a încercat să aprindă luminile – nimic, nu că s-ar fi așteptat la ceva. Și-au dat jos măștile de gaze – acestea îngreunau și mai mult vederea în jurul stației întunecate și nu exista niciun miros de foc. Savinikh s-a aruncat la podea și a deschis storul care acoperea o fereastră. O rază de soare a căzut pe tavan, luminând un pic stația. Au găsit biscuiții și tabletele de sare care fuseseră lăsate pe masă de către echipajul anterior – parte a unei ceremonii tradiționale rusești de bun venit care se desfășoară și astăzi pe ISS -, precum și toată documentația de la bordul stației, împachetată cu grijă și fixată pe rafturile sale. Toate ventilatoarele și alte sisteme care în mod normal bâzâiau zgomotos erau oprite. Savinikh își amintește în jurnalul său de zbor că „mă simțeam ca într-o casă veche, abandonată. Era o tăcere asurzitoare care ne apăsa pe urechi”.

Acum că echipajul și controlul misiunii erau conștienți de situația lor dificilă, trebuiau să facă ceva în acest sens. Echipajul s-a trezit în dimineața următoare pentru a primi instrucțiuni de la sol: mai întâi să examineze „Rodnik”, sistemul de stocare a apei potabile, și să vadă dacă apa de acolo era înghețată. Au primit, de asemenea, limitări privind capacitatea lor de lucru. Din cauza lipsei de ventilație în stația înghețată, expirațiile unui cosmonaut se acumulau în jurul său și putea ceda cu ușurință la otrăvirea cu dioxid de carbon. Prin urmare, solul a limitat echipajul la a lucra în stație câte unul pe rând, cel de pe navă urmărindu-l pe cel din stație pentru a vedea dacă există semne de otrăvire cu CO2. Dzhanibekov a mers primul.

Pământ: „Volodya, dacă scuipi, va îngheța?”

Dzhanibekov: „O să încerc acum. Am scuipat și a înghețat. În trei secunde.”

Pământ: „Ai scuipat chiar pe fereastră, sau unde?”

Dzhanibekov: „Nu, pe izolație. Cauciucul de aici este înghețat. E ca o piatră.”

Pământ: „Asta nu ne face să ne simțim mai bine.”

Dzhanibekov: „Nici pe noi.”

Mai târziu, Savinikh i-a luat locul și a încercat să pompeze aer fie înăuntru, fie afară din veziculele de aer ale sistemului.

Savinikh: „Am primit schemele Rodnik. Pompă conectată. Valvele nu se deschid. Există o gheață care iese din conducta de aer.”

Pământ: „Am înțeles, să lăsăm Rodnik deoparte pentru moment. Vom alerga spre partea cealaltă. Trebuie să știm, câte blocuri de baterii „vii” există pe care le putem reanima. Lucrăm la o procedură de conectare a panourilor solare ale stației direct la blocuri.”

Problema cu Rodnik era serioasă. Echipajul avea rezerve de apă pentru opt zile în total, suficient pentru a rezista până la 14 iunie. Era deja a treia zi de zbor, dacă își raționalizau la minimum consumul de apă, dacă se conectau la rezerva de apă de urgență a Soyuz-ului și reușeau să încălzească câteva pachete de apă care se aflau pe stație, își puteau prelungi rezervele până pe 21 iunie, ceea ce nu le lăsa mai mult de 12 zile pentru a repara stația.

Baterii stației erau în mod normal încărcate de un sistem automat, care la rândul său avea nevoie de electricitate pentru a funcționa. Cumva, echipajul trebuia să introducă electricitate în baterii. Cel mai simplu mod de a le reîncărca ar fi fost să transfere energie de la bateriile Soyuz, dar încă nu era clar care era starea sistemului electric al stației. Dacă exista încă un scurtcircuit electric undeva în sistemele stației, acesta ar fi putut pune la pământ și sistemul electric al Soyuzului, iar cosmonauții ar fi rămas blocați.

În schimb, controlorii de la sol au venit cu o procedură complexă pentru ca echipajul să o pună în aplicare. În primul rând, aceștia urmau să testeze bateriile stației pentru a vedea câte dintre ele pot accepta o încărcare. Spre fericirea lor, șase din cele opt baterii au fost considerate recuperabile. Apoi, echipajul a pregătit cabluri pentru a conecta bateriile direct la panourile solare. În total, au fost nevoiți să monteze 16 cabluri, conectând cablurile cu mâinile goale, în frigul stației. Cu cablurile conectate, echipajul urma să se urce în Soyuz și să folosească motoarele sale de control al atitudinii pentru a reorienta stația astfel încât panourile sale solare să fie orientate spre lumina soarelui.

Pământ: „Vom face un tur în jurul axei Y folosind sistemul de control al Soyuz T-13 pentru a aprinde panourile solare. Înainte de următoarea sesiune de comunicații, avem nevoie să conectați cablurile pozitive la toate blocurile de baterii bune. Apoi vom finaliza reorientarea și vom începe să încărcăm primul bloc.”

Dzhanibekov: „Vom face asta manual?”

Pământ: „Da, manual.”

Savinikh: „OK.”

Dzhanibekov: „Sunt gata.”

Pământ: „Întoarceți-vă de-a lungul axei de pas până când soarele intră în vizor. De îndată ce se întâmplă asta, începeți să frânați rotația.”

Dzhanibekov: „OK. Mânerul este coborât. Pitching.”

Pământ: „Ați început să frânați?”

Dzhanibekov: „Nu încă.”

Pământ: „Și aerul ne îngrijorează. Trebuie să organizăm o conductă în secțiunea de lucru.”

Dzhanibekov: „Am înțeles. Nu avem decât un singur regenerator : de aceea citirile durează atât de mult să ajungă la nivelul dorit.”

Pământ: „Ne vom gândi la asta : poate că vom instala un al doilea regenerator.”

Dzhanibekov: „Avem destule cabluri pentru asta…. soarele este centrat în câmpul meu vizual… întorcându-se în sensul acelor de ceasornic.”

Savinikh: „Este ca pe vreme bună de iarnă. Este zăpadă pe geamuri și soarele strălucește!”

Pământ: „Considerăm că a început încărcarea.”

Dzhanibekov: „Slavă Domnului!”

Pământ: „Nu am înțeles. Nu v-am auzit.”

Dzhanibekov și Savinikh împreună: „Mulțumesc lui Dumnezeu!”

Pământ: „Bună treabă.”

Savinikh notează în jurnalul său de zbor: „acea zi a fost prima scânteie fericită de speranță în acel munte de probleme, necunoscute și greutăți pe care Volodya și cu mine trebuia să le rezolvăm.”

În tot acest timp în care au lucrat, nu știau cu adevărat dacă vor rămâne sau dacă vor rămâne mai întâi fără apă. Au încercat să nu vorbească despre asta, concentrându-se în schimb asupra muncii lor. După ce au reorientat stația și au așteptat aproximativ o zi, cinci baterii au fost încărcate.

Echipajul le-a deconectat de la sistemul lor rudimentar de încărcare și le-a conectat la rețeaua electrică a stației. Au aprins luminile și, spre marea lor ușurare, luminile s-au aprins.

În următoarele câteva zile, s-au apucat să reinitializeze diferite sisteme de la bordul stației. Au pornit ventilația și regeneratoarele de aer, astfel încât să poată lucra amândoi la stație în același timp. Erau atât de multe de făcut, încât și-au petrecut întreaga zi în stație, revenind la Soyuz pentru a dormi fericiți și „minunat de înghețați”.

În 12 iunie, ziua 6 de zbor, echipajul a început să înlocuiască sistemul de comunicații prăjit și să testeze apa care iese din sistemul Rodnik, care se dezgheață încet, pentru contaminanți.

În 13 iunie, ziua 7 de zbor, echipajul a continuat să lucreze cu sistemul de comunicații, iar după-amiaza, ora Moscovei, controlul de la sol a restabilit legătura cu stația. De asemenea, au testat sistemul de andocare automată, știind că, dacă testul eșua, vor trebui să plece acasă. Stația avea nevoie de provizii, iar acestea nu puteau fi aduse în cantități suficient de mari decât cu ajutorul unor nave cargo care nu puteau fi controlate manual ca Soyuz. Dar, din fericire, testul a fost un succes, iar cosmonauții și-au continuat misiunea.

În cele din urmă, pe 16 iunie – a zecea zi de zbor și la două zile după ce inițial trebuiau să se termine rezervele de apă – „Rodnik” a fost complet operațională. În sfârșit, existau suficiente sisteme funcționale și suficiente provizii pentru a continua misiunea.

Restul poveștii

S-a stabilit că un singur senzor defect a fost cauza coborârii stației într-un întuneric înghețat. Era vorba de un senzor care monitoriza starea de încărcare a bateriei numărul patru. Senzorul a fost proiectat să oprească sistemul de încărcare atunci când bateria la care era conectat era plină, pentru a preveni supraîncărcarea acelei baterii. Fiecare dintre cele șapte baterii primare și singura baterie de rezervă avea un astfel de senzor și oricare dintre senzori – primar sau de rezervă – avea autoritatea de a opri sistemul de încărcare.

La un moment dat, după pierderea comunicării cu stația, senzorul bateriei patru a dezvoltat o problemă. Acesta a început să raporteze că bateria este plină chiar și atunci când nu era. De fiecare dată când computerul de bord trimitea o comandă de încărcare a bateriilor, ceea ce se întâmpla o dată pe zi, senzorul bateriei patru anula imediat încărcarea. În cele din urmă, sistemele de la bord au golit complet bateriile, iar stația a început încet să înghețe. Dacă ar fi fost disponibilă comunicarea cu stația, controlorii ar fi putut să intervină și să anuleze senzorul defect. În lipsa comunicării, a fost imposibil de spus exact când s-a defectat senzorul. ,

Dzhanibekov a rămas pe stație pentru un total de 110 zile. El s-a întors acasă cu Soyuz T-13 împreună cu Georgi Grechko, care a zburat până la stație cu Vladimir Vasyutin și Alexander Volkov pe Soyuz T-14 în septembrie 1985. Vasyutin, Volvkov și Savinikh au rămas la bord pentru o expediție de lungă durată, care a fost întreruptă în noiembrie, deoarece Vasyutin s-a îmbolnăvit, forțând o întoarcere de urgență pe Pământ.

La 19 februarie 1986, a fost lansat blocul central al stației succesoare a lui Salyut 7, Mir. Deși înlocuitorul său se afla pe orbită, rolul lui Salyut 7 în programul sovietic de stații spațiale nu era complet încheiat. Primul echipaj care s-a lansat spre Mir a făcut ceva fără precedent. După ce au ajuns la Mir și au efectuat operațiunile inițiale pentru a pune în funcțiune noua stație, s-au îmbarcat pe Soyuz și au zburat spre Salyut 7, prima și, până în prezent, singura dată în istorie când a avut loc un transfer de echipaj de la o stație la alta. Aceștia au finalizat lucrările lăsate în urmă de echipajul Soyuz T-14, după care s-au întors la Mir înainte de a se întoarce în cele din urmă pe Pământ.

Sovieticii sperau să continue să folosească Salyut 7 chiar și după plecarea Soyuz T-15, astfel că stația a fost plasată pe o orbită de depozitare la mare altitudine. Cu toate acestea, odată cu prăbușirea Uniunii Sovietice și a economiei rusești, finanțarea pentru viitoarele misiuni către Salyut 7, fie cu navele Soyuz, fie cu naveta Buran, aflată atunci în curs de dezvoltare, nu s-a materializat niciodată, iar orbita stației s-a degradat încet până când a suferit o reintrare necontrolată deasupra Americii de Sud în 1991.

Deși stația în sine a dispărut, moștenirea sa de triumf asupra adversității rămâne. Salyut 7 s-a confruntat cu unele dintre cele mai grave probleme dintre toate stațiile din seria Salyut, dar, în timp ce stațiile anterioare au fost pierdute, îndemânarea și determinarea proiectanților, inginerilor, controlorilor de la sol și cosmonauților de la Salyut 7 au făcut ca stația să continue să zboare. Acest spirit trăiește și astăzi în Stația Spațială Internațională, care a zburat continuu timp de peste 15 ani. Și ea se confruntă cu defecțiuni ale sistemelor, scurgeri de lichid de răcire, alte probleme, dar, la fel ca predecesorii lor care au lucrat pe Salyut 7, proiectanții, inginerii, controlorii de la sol, cosmonauții și astronauții dau dovadă de aceeași determinare de a continua să zboare.

Nickolai Belakovski este inginer cu experiență în inginerie aerospațială. El vorbește fluent engleza și rusa și a adunat o serie de surse tehnice și non-tehnice pentru a înțelege ce s-a întâmplat cu adevărat în timpul pregătirii și executării misiunii Soyuz T-13. Bibliografia sa este inclusă mai jos.

1. Savinikh, Victor. „Notes from a Dead Station” (Însemnări dintr-o stație moartă). Editura Sistemului Alice. 1999. Web. <http://militera.lib.ru/explo/savinyh_vp/index.html> *
2. Gudilin, V. E., Slabkiy, L. I. „Rocket-space systems”. Moscova, 1996. Web. <http://www.buran.ru/htm/gudilin2.htm> *
3. Blagov, Victor. „Abilitățile tehnice, măiestria și curajul oamenilor”. Știință și viață, 1985, volumul 11: paginile 33-40. Web. <http://epizodsspace.no-ip.org/bibl/n_i_j/1985/11/letopis.html> *
4. Portree, David S. F. Mir hardware heritage. Washington, DC: National Aeronautics and Space Administration, 1995. Print. Web. <http://ston.jsc.nasa.gov/collections/TRS/_techrep/RP1357.pdf>
5. Glazkov, Yu. N., Evich, A. F. „Repair on Orbit”. Știința în URSS, 1986, volumul 4. Web. <http://epizodsspace.no-ip.org/bibl/nauka-v-ussr/1986/remont.html>*
6. „Soyuz T-13”. Wikipedia. Wikimedia Foundation, 21 apr. 2014. Web. <http://en.wikipedia.org/wiki/Soyuz_T-13>.
7. Mcquiston, John. „Salyut 7, Soviet Station in Space, Falls to Earth After 9-Year Orbit” (în engleză). The New York Times. The New York Times, 6 feb. 1991. Web. <http://www.nytimes.com/1991/02/07/world/salyut-7-soviet-station-in-space-falls-to-earth-after-9-year-orbit.html>
8. Kostin, Anatoly. „The Ergonomic Story of the Rescue of Salyut 7” (Povestea ergonomică a salvării lui Salyut 7). Ergonomist, februarie 2013, volumul 27: paginile 18-22. Web. 26 mai 2014. <http://www.ergo-org.ru/newsletters.html> *
9. Chertok, B. E. „People in the Control Loop”. Rockets and People (în engleză). Washington, DC: NASA, 2011. 513-19. Web. 09 aug. 2014. <http://www.nasa.gov/connect/ebooks/rockets_people_vol4_detail.html> , <http://militera.lib.ru/explo/chertok_be/index.html>
10. Nesterova, V., O. Leonova, și O. Borisenko. „În contact – Pământul”. Around the World, octombrie 197, volumul 2565: numărul 10 Web. 9 aug. 2014. <http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/3714/>.*
11. Canby, Thomas Y. „Are the Soviets Ahead in Space?”. National Geographic 170.4 (1986): 420-59. Print.
12. Savinikh, Victor. „Vyatka Baikonur Space”. Moscova: MIIGAAiK. 2002. Web. <http://epizodsspace.airbase.ru/bibl/savinyh/v-b-k/obl.html&gt>*