(n. 8 mai 1932 în Saint Francis County, Arkansas; d. 30 decembrie 1970 în Las Vegas, Nevada), campion de box la categoria grea între 1962 și 1964.

Al nouălea din cei zece copii ai fermierului Tobe Liston și a celei de-a doua soții a acestuia, Helen Baskin, Liston s-a născut într-o baracă adilapidată pe plantația Morledge din Arkansas, unde a îndurat o copilărie brutală și sărăcăcioasă. Există unele dezbateri cu privire la data exactă a nașterii sale; înregistrările sunt sumare, iar unele surse sugerează că s-a născut în 1927 sau 1928. Liston a fost un tânăr cu probleme, care nu a primit nicio educație formală și nu a învățat niciodată să citească sau să scrie. Tatăl său îl bătea în mod regulat și l-a pus să lucreze cu normă întreagă pe câmpurile de bumbac până la vârsta de opt ani. În 1946, mama lui Liston s-a mutat în St. Louis. Liston, în vârstă de 13 ani, a urmat-o curând și a locuit cu ea într-un apartament pe O’Fallon Street 1017. A crescut pe străzi, fiind un bătăuș incorigibil care a luat parte la o serie de jafuri și tâlhării care au dus la arestarea sa în 1950. Condamnat pentru mai multe capete de acuzare pentru jaf și furt de gradul întâi, a fost condamnat la penitenciarul de stat Missouri din Jefferson City pentru cinci ani. Acolo a fost încurajat să se apuce de box de către capelanul închisorii, părintele Alois Stevens. Înalt de 1,80 metri și cântărind 210 kilograme, cu umeri largi și o constituție puternică, Liston poseda o putere devastatoare și un instinct de ucigaș. Poreclit „Sonny” de către antrenorul său din închisoare, el și-a croit rapid drum spre vârful programului de box al închisorii. În timp ce Liston se afla încă în spatele gratiilor, părintele Stevens a ajutat la asigurarea lui Frank W. Mitchell, editorul ziarului St. Louis Argus, ca manager al lui Liston.

După ce a fost eliberat condiționat la 30 octombrie 1952, Liston s-a angajat într-o carieră de succes ca amator, care a culminat cu Campionatul Național Golden Gloves la categoria grea. A devenit profesionist la 2 septembrie 1953, zdrobindu-l pe Don Smith într-o singură rundă la St. Louis. Liston a pierdut doar una dintre primele sale cincisprezece lupte, o decizie în opt reprize în fața lui Marty Marshall, care i-a rupt maxilarul lui Liston, la 7 septembrie 1954, la Detroit. Liston a răzbunat de două ori această înfrângere, o dată în 1955 și din nou în martie 1956. În această perioadă, cariera lui Liston a căzut parțial sub controlul lui John Vitale, un șantajist sindical cu legături cu crima organizată, care l-a angajat pe Liston ca om de forță și ca gorilă pentru spargerea grevelor. Liston a avut deseori probleme cu poliția, un tipar care a persistat pe tot parcursul vieții sale. În noaptea de 5 mai 1956, a început să se certe cu un ofițer de poliție din cauza unui taxi parcat ilegal al unui prieten și a sfârșit prin a-i rupe piciorul ofițerului și a fugit cu arma acestuia. A pledat vinovat de agresiune și a fost condamnat la azilul de muncă din St. Louis pentru nouă luni.

După ce a fost eliberat, Liston s-a căsătorit cu Geraldine Chambers, mamă singură a unui copil, la 3 septembrie 1957. El și-a reluat cariera, câștigând opt meciuri în 1958 și atrăgând atenția țarului boxului interlop Frank Carbo și a slugii sale Frank („Blinky”) Palermo, care au preluat controlul lui Liston. În 1959, după ce a fost avertizat de un căpitan de poliție din St. Louis să părăsească orașul înainte de a fi găsit mort pe o alee, Liston s-a mutat în Philadelphia, Pennsylvania. Acolo a început să-și croiască drum în rândurile greilor, în ciuda lipsei unui rafinament real în ring. Liston, care era cunoscut pentru încruntarea sa intimidantă, și-a distrus majoritatea adversarilor cu o forță brută și o mână stângă infernală. În 1959, i-a făcut KO pe toți cei patru adversari ai săi, inclusiv pe durii Cleveland Williams și Nino Valdez, în trei runde fiecare. În 1960 l-a oprit pe foarte apreciatul Roy Harris după ce l-a doborât de trei ori în prima repriză și apoi l-a făcut KO pe Zora Folley înainte de a trebui să se mulțumească cu o decizie în fața vicleanului Eddie Machen.

În 1961, Liston era principalul pretendent la coroana greilor deținută de Floyd Patterson. Cu toate acestea, managerul viclean al lui Patterson, Cus D’Amato, a preîntâmpinat orice întâlnire cu periculosul Liston, susținând că un fost pușcăriaș mafiot nu era apt să lupte pentru campionat. Mulți americani care îl vedeau pe Liston ca pe un bătăuș nepocăit au fost de acord. Cu toate acestea, sub o presiune din ce în ce mai mare, cei doi s-au întâlnit în cele din urmă la 25 septembrie 1962, pe Comiskey Park din Chicago, unde Liston l-a făcut KO pe Patterson cu un croșeu de stânga paralizant la cap în două minute și șase secunde, câștigând campionatul. În zborul de întoarcere spre Philadelphia, Liston s-a simțit încrezător că americanii îi vor ierta trecutul său nesuferit. Se aștepta pe deplin la o primire de erou, dar când avionul a aterizat, aeroportul era gol. Liston a fost zdrobit. „A fost unul dintre cele mai triste lucruri pe care le-am văzut vreodată”, a declarat scriitorul de box Jack McKinney, prietenul lui Liston. „Nu și-a revenit niciodată cu adevărat din acel moment”. Liston și-a dat seama că, indiferent de ceea ce a realizat, va fi întotdeauna considerat o bestie sinistră și va rămâne campionul pe care nimeni nu și-l dorea.

Într-un meci revanșă, pe 22 iulie 1963, la Las Vegas, Liston l-a făcut din nou KO pe Patterson într-o singură repriză. Aceste victorii uluitoare i-au întărit lui Liston reputația de prădător invincibil în ring. În afara ringului, el și-a păstrat aura amenințătoare. În ciuda numeroaselor arestări, el a continuat să bea mult, să conducă imprudent și să agreseze o serie de femei, majoritatea prostituate. Se pare că Liston s-a bucurat de notorietate și a observat odată: „Un meci de box este ca un film cu cowboy. Trebuie să existe un băiat bun și un băiat rău. Numai că în filmele mele cu cowboy, tipul cel rău câștigă întotdeauna.”

Tânărul și curajosul boxer Cassius Clay (mai târziu Muhammad Ali) l-a ispitit pe Liston ca fiind „ursul bătrân și urât” timp de luni de zile și, în cele din urmă, l-a provocat la un meci pe 25 februarie 1964 în Miami Beach, Florida. Mișcăciosul Clay l-a depășit cu îndemânare în box pe Liston, care era greu de manevrat, arzându-l cu lovituri explozive. Lupta s-a încheiat cu controverse și cu un nou campion, când Liston, însângerat, a refuzat să răspundă la clopoțelul pentru runda a șaptea, plângându-se de o rană la umăr. Liston și Ali au luptat din nou în Lewiston, Maine, la 25 mai 1965. Revanșa s-a încheiat la fel de brusc și misterios ca și prima luptă, când Liston a cedat în prima rundă în fața infamului „pumn fantomă” al lui Ali, o lovitură nevăzută de mulți spectatori sau considerată insuficient de puternică pentru a-l pune la pământ pe greoiul Liston. Zvonurile despre un aranjament au apărut rapid, iar reputația lui Liston a fost ruinată.

Au reluat totuși boxul, eliminând patru adversari în 1966 și 1967 în Suedia (unde el și Geraldine au adoptat un fiu) și câștigând următoarele zece meciuri, nouă prin KO, înainte de a fi oprit de un fost partener de antrenament, Leotis Martin, în runda a noua a unei lupte istovitoare în 1969. Ultimul meci al lui Liston a fost un KO tehnic în repriza a zecea împotriva lui Chuck Wepner, „Bayonne Bleeder”, într-o sală de arme plină de fum din Jersey City, New Jersey, la 29 iunie 1970. Întors în Las Vegas, unde se stabilise în 1966, se zvonea că Liston era implicat în trafic de narcotice și, posibil, în cămătărie. La 5 ianuarie 1971, Geraldine s-a întors dintr-o vizită prelungită cu mama ei și l-a descoperit pe Liston mort în dormitorul lor, unde zăcea de aproximativ o săptămână. Deși moartea sa a fost atribuită congestiei pulmonare și insuficienței cardiace, s-au găsit urme de heroină în corpul său și urme de ac pe brațul său. Poliția a descoperit, de asemenea, heroină și marijuana în casă. Dacă Liston a murit din cauze naturale, din cauza unei supradoze accidentale sau a unei supradoze intenționate administrate de mafioți rămâne un mister. El este înmormântat în Paradise Memorial Gardens din Las Vegas.

În ciuda reputației sale de temut și a trecutului său criminal, Liston a fost atât o figură a tragediei, cât și a haosului. Un om analfabet și needucat, el nu a reușit niciodată să se elibereze din strânsoarea crimei organizate care i-a ghidat cariera și care, probabil, a dus la înfrângerile sale rușinoase și, în cele din urmă, la dispariția sa. Deoarece cariera sa a înflorit în timpul mișcării pentru drepturile civile emergente de la începutul anilor 1960, Liston a fost disprețuit și temut de mulți albi și denunțat de mulți afro-americani ca fiind o rușine pentru cauză. Cu toate acestea, Liston avea o altă latură, un singuratic melancolic care iubea copiii și păstra o empatie ușoară cu cei oprimați. În ciuda duratei scurte a domniei sale, unii experți în box îl consideră pe Liston un mare campion care este posibil să fi irosit un talent și mai considerabil printr-o viață de risipă și infracțiuni mărunte. Poate că enigma a fost cel mai bine rezumată de regretatul publicist Harold Conrad, care a observat că Liston „a murit în ziua în care s-a născut”. Recordul său oficial a fost de 54 de meciuri, cincizeci de victorii, patru înfrângeri, cu treizeci și nouă de knock-out-uri. A fost inclus în International Boxing Hall of Fame în 1991.

Cea mai amănunțită biografie a lui Liston este Nick Tosches, The Devil and Sonny Liston (2000), o relatare brutal de onestă, dar simpatică, a vieții zbuciumate a boxerului. Alte biografii demne de luat în seamă sunt A. S. („Doc”) Young, Sonny Liston: The Champ Nobody Nobody Wanted (1963), care relatează viața lui Liston până la câștigarea campionatului, și Rob Steen, Sonny Boy: The Life and Strife of Sonny Liston (1993). John D. McCallum, The Encyclopedia of World Boxing Champions Since 1882 (1975), conține un profil biografic și relatări ale principalelor lupte ale lui Liston, în timp ce Nigel Collins, Boxing Babylon (1990), pune accentul pe evenimentele scandaloase care l-au afectat pe campionul învrăjbit. Un necrolog este publicat în New York Times (7 ian. 1971).

Michael McLean

.