Nu vezi prea des momentul în care un om se uită în oglindă și nu-i place ceea ce vede.

În acest caz, omul este faimosul jurnalist Gay Talese, iar oglinda este subiectul său Gerald Foos, iar momentul a fost surprins în timpul noului documentar intitulat Voyeur.

Există atât de multe niveluri meta în acest nou film de non-ficțiune realizat de Myles Kane și Josh Koury. Cei doi regizori au dat lovitura în materie de documentare reușind să surprindă pentru noi toți o poveste despre jurnalism, sex, minciuni și toate acestea pe bandă video.

Superficial, Voyeur este o poveste simplă. Un scriitor celebru așteaptă cu răbdare timp de 30 de ani să pună pe hârtie o poveste atât de senzațională încât îi va cimenta moștenirea literară deja celebră în teritoriul infamiei. Subiectul său,în același timp retras și îngâmfat, este Gerald Foos, un bărbat care pretinde că a cumpărat un motel cu scopul expres de a-i spiona pe locuitorii acestuia.

Filmul, filmat pe parcursul a cinci ani, îi urmărește pe cei doi bărbați, unul scriind, celălalt povestind și urmările întâlnirii lor nu tocmai întâmplătoare.

Dar, sub suprafață, Voyeur este un cântec de lebădă al unei epoci apuse, în care reporterii aveau încredere să scrie o poveste așa cum credeau de cuviință, iar aroganța și importanța lor îi împiedicau să fie chestionați. Într-o epocă plină de strigăte de știri false, ideea că cineva ar putea vorbi cu un tip, apoi să scrie despre el și să prezinte acea poveste ca fiind adevărul evanghelic, fără ca Snoopes.com să fie în spate, pare ridicolă.

Dar aici este problema. Tocmai pentru că Talese te-a îndrăznit să-l contrazici, și-a purtat încrederea ca pe un drept și nu ca pe un privilegiu a spus lumii că a scris ce a vrut, cum a vrut, ceea ce face ca acest film să fie atât de bun.

Pentru că oricât de mult s-ar fi prefăcut Talese integru, tot vindea o carte despre un om care era în cel mai bun caz înfiorător și în cel mai rău caz un deviant sexual. Pun pariu că nu a scris acea carte pe gratis.

În timp ce privești cum croitorii cos de mână noul costum pe care Talese îl va purta la o apariție televizată pentru a vorbi despre cartea pe care a scris-o despre un om despre care majoritatea oamenilor ar spune că nu este altceva decât un criminal pervers și o numește artă, știi că am depășit jurnalismul și am intrat în ceva cu totul diferit. Am intrat în acel spațiu gri al ambiguității morale care se termină cu cecuri de plată pentru scriitor, dar nu și pentru subiectul său.

Voyeur este o capodoperă a observației și a dublei dihotomii implicate de devoluția unui suflet, pe măsură ce percepția se întâlnește brutal cu realitatea, fără ca subiecții implicați să știe.

Ar putea fi ușor de spus că Myers și Josh au avut noroc. La urma urmei, unul dintre cei mai faimoși jurnaliști americani tocmai a făcut implozie într-un nor de controverse asupra simțului și sensibilității.

Foos s-a dovedit a fi mai mult decât un narator nesigur. El este un mincinos pur și simplu, spunând că a deținut un hotel în anii în care un act public de înregistrare spune că nu a făcut-o, susținând că a văzut lucruri când nu a putut pentru că acele lucruri au fost scrise înainte ca el să cumpere hotelul.

Toate acestea sunt lucruri pe care Gay le știa înainte de a scrie un articol despre Foos pentru New Yorker. Cu toate acestea, el tot a cumpărat acel costum nou.

Nu mă așteptam să plec din acest film simțind că îmi pare rău pentru Foos și că Talese ar trebui să fie în închisoare, dar aici se află tarlaua tulburătoare a acestui documentar.

Pentru că oricât de mult ți-ar displăcea Foos, un om care a pretins că a spionat 2.000 de persoane care se cazau la motelul său în fiecare an pentru „cercetare”, Foos nu a fost cel care și-a publicat povestea.

Foos i-a scris lui Talese în urmă cu peste 30 de ani, imediat după ce scriitorul și-a publicat cartea care se uita la partea perversă a Americii. Foos a spus că tendințele sale voyeuriste nu erau perverse, ci de cercetare, la fel ca și Talese.

După aproximativ un deceniu de corespondență, Talese a făcut un drum până la motelul mizerabil și murdar din Colorado și a făcut un pic de spionaj în motel pe cont propriu.

Și-a petrecut următorii 20 de ani încercând să îl convingă pe Foos să îi permită să publice povestea cu numele său real și cu toate faptele pe care Foos i le putea oferi.

Este clar că Foos nu știa ce înseamnă toate acestea. De asemenea, este clar că Foos nu are în totalitate dreptate. Ceva nu este în regulă cu acest tip.

Foos este un nimeni care caută atenție și care, atunci când povestea lui a fost publicată, s-a enervat și s-a speriat și în mod clar a vrut să iasă.

Editroul New Yorker îl numește pe Foos un sociopat. Dar cum îl numești pe omul care exploatează un sociopat sub pretextul jurnalismului și este plătit pentru asta? Adăugați la asta un public care urmărește totul în film, complet cu o replică falsă a unui hotel în miniatură aranjată de un tip înfiorător care îi ține locul lui Foos. Reconstituirile proaste completează acest spectacol farsescian. Este suficient pentru a-i face chiar și pe cei mai înrăiți dintre noi să devină scârbiți de scârbă.

Dar nu a fost nimic în filmul pe care l-am auzit, nu faptul că Foos și-a început fetișul voyeurismului în adolescență spionându-și mătușa, nu faptul că a pus pornografie în camerele sale de motel pentru a vedea ce ar face oaspeții, nici măcar faptul că a văzut o fată ucisă (nu am crezut asta), niciuna dintre poveștile lui Foos nu a fost atât de zguduitoare ca acel zbor pe care Talese l-a făcut la Denver după ce povestea a apărut în New Yorker pentru a-l calma pe Foos și a-l îndemna să nu vorbească cu nimeni înainte de apariția cărții.

Vederea lui Talese stând în curtea din spate a lui Foos, cu costumul său croit și mai strălucitor din cauza soarelui aspru din Colorado, în timp ce îl liniștește cu blândețe pe un Foos clar speriat și îi spune în liniște subiectului său să nu vorbească cu nimeni înainte de apariția cărții, nu este jurnalism… este profit. Și indiferent cât de dezgustător mi s-a părut Foos, niciun moment din film nu m-a făcut să mă simt atât de josnic ca acela.

Momentul omului din oglindă s-a întâmplat imediat înainte. Gay și Gerald stăteau față în față în modesta sufragerie a lui Gerald. Realizatorii îl întreabă pe Gerald dacă regretă decizia sa de a-și dezveli sufletul în fața unui scriitor global. El ezită, privindu-l pe Talese în ochi. Talese nu vrea să audă acest răspuns. Îl întrerupe pe Gerald și începe să-i certe pe realizatori pentru că i-au pus întrebarea. Apoi, fără nici o urmă de ironie, îi mustră, îi acuză că au încercat să-l păcălească pe Foos și să-l exploateze pe bietul om.

M-am așezat înapoi în scaunul meu de teatru și am dat din cap. A fost o mulțime de comportamente voyeuriste în acest film atât de bine numit. Foos era un voyeur care își spiona în mod înfiorător și probabil ilegal oaspeții motelului. Talese era un voyeur care îl spiona pe Foos în timp ce acesta își spiona oaspeții. Realizatorii filmului au fost voyeuri în timp ce urmăreau cum un scriitor și sursa sa se destrămau amândoi în urma faptului că acordul lor de gentleman de a povesti a devenit public. Iar eu am fost un voyeur care privea un om în negarea completă a raționalizării sale.

Filmul nu se încheie cu documentele lui Foos, cu jurnalele sale de voyeur sau cu colecția sa obsesiv de ciudată și ridicol de mare de cărți de baseball.

Se termină în biroul din Manhattan al unui om voyeur, care caută atenția, care are două postere de dimensiuni reale cu el însuși, dulapuri pline cu notițe despre poveștile pe care le-a scris, colaje ale articolelor sale, apariții, rânduri de cărți care poartă. semnătura sa în ceea ce reprezintă un mausoleu viu pentru moștenirea și cariera sa cândva vibrantă, acum moartă.

.