W narożniku o wymiarach 12 na 18 stóp na trzecim piętrze fabryki Ford Motor Co. przy Piquette Avenue w Detroit, na początku XX wieku zaczęto realizować plany postawienia świata na kołach.

Sąsiedztwo – dziś rozsypujące się skupisko zaniedbanych, pokrytych graffiti budynków – szybko stawało się kolebką przemysłu samochodowego. Studebaker zajmował jedną przecznicę, a dostawcy stali wzdłuż ulic. Ford zbudował tam swój zakład w 1904 roku.

Dwa lata później Henry Ford stworzył narożną przestrzeń wewnątrz swojego zakładu, odgradzając ją od operacji montażowych. Stała się ona znana jako „pokój eksperymentalny” i „tajny pokój”. Wewnątrz Ford zgromadził swoich najlepszych i najzdolniejszych, prawie każdego dnia o 6 rano, a czasami do północy przez dziewięć miesięcy.

Wyposażenie pokoju było skąpe: tablica, deska kreślarska i fotel bujany, który należał do babci Henry’ego Forda. Z bujanego fotela Henry Ford i C. Harold Wills opracowali koncepcję Modelu T, a Joseph Galamb narysował plany na swojej desce kreślarskiej. Ich pomysł był dwojaki: zbudować prosty, ekonomiczny samochód, który przeciętny człowiek mógłby obsługiwać i na który mógłby sobie pozwolić; oraz zmontować go w wydajny sposób, który zaowocowałby ogromną ilością i niskimi kosztami, umożliwiając Fordowi podcinanie cen konkurentów.

W międzyczasie, poza tajnym pokojem, robotnicy budowali Fordy w rekordowym tempie. W 1907 roku ustanowili kamień milowy w branży, montując 110 samochodów w 10 godzin, co zapewniło firmie Ford Motor Co. pozycję lidera w produkcji samochodów.

Szukanie wydajności

Ale Henry Ford nie był zadowolony. Był przekonany, że może opracować bardziej wydajny sposób konstruowania samochodów. W fabryce przy Piquette Avenue, podobnie jak w zakładach samochodowych w całym kraju, zespoły mechaników gromadziły się wokół samochodu siedzącego na koniach. Części były dostarczane, w większości od zewnętrznych dostawców, windą w pobliżu stanowiska pracy. Gotowy produkt był następnie przetaczany przez środek długiego zakładu, który był wzorowany na młynie tekstylnym z Nowej Anglii, i zabierany na zewnątrz do jazdy próbnej. Następnie wprowadzano go do zakładu w celu dokładnego dostrojenia i oczyszczenia, po czym ładowano na wagon kolejowy znajdujący się za budynkiem.

Ford zatrudniał mechaników zaznajomionych z produkcją masową w innych branżach. Produkcja masowa miała swoje korzenie w XVIII wieku u francuskich producentów broni. Później Singer Manufacturing Co. poczyniła wielkie postępy w wydajności produkcji maszyn do szycia, praktyki zapożyczone przez producentów rowerów, zegarów i maszyn rolniczych oraz przez młyny, a nawet rzeźnie. Wśród najlepszych inżynierów Forda był Charles „Cast Iron Charlie” Sorensen, kluczowy członek tajnego zespołu.

Zespół w tajnym pokoju doszedł do wniosku, że zmniejszenie złożoności montażu jest pierwszym krokiem w kierunku bardziej wydajnej produkcji, zaczynając od montażu pojedynczego modelu zamiast wielu modeli, jak to robiła fabryka przy Piquette Avenue. Skupienie się Forda na efektywności produkcji doprowadziło do jego słynnej praktyki oferowania przez kilka lat wyłącznie czarnych samochodów. Liczba części została zredukowana, a przepływ części został zorganizowany w racjonalny sposób.

Zespół wypróbował swoje pomysły w zakładzie przy Piquette Avenue. Pewnej niedzieli Sorensen załadował podwozie na wózek na jednym końcu zakładu i kazał je ciągnąć liną przez całą długość budynku. Robotnicy dodawali części, gdy podwozie przejeżdżało obok. W ten sposób narodził się pomysł rozmieszczenia pracowników wzdłuż ruchomej linii montażowej, z których każdy wykonywałby jedno zadanie, gdy samochód przejeżdżał obok.

Podczas gdy fabryka Forda w Highland Park była w trakcie budowy i pracowano nad jej ruchomą linią montażową, fabryka przy Piquette Avenue zbudowała pierwsze 12 000 egzemplarzy Modelu T, co uczyniło ją oficjalnym miejscem narodzin samochodu.

Model T łączył w sobie niską wagę (około 1200 funtów), prostotę i trwałość z rozsądną ceną 850 dolarów. Początkowo używano w nim stali wanadowej, metalu, który w tamtych czasach stosowano jedynie we francuskich samochodach luksusowych, dla większej trwałości. Mógł pokonywać nierówności terenu, ponieważ drogi w tamtych czasach były nieliczne i ubogie, a jego prosty silnik i skrzynia biegów mogły być naprawiane przy pomocy narzędzi kowalskich.

Wszechstronny Model T mógł być rekonfigurowany przez nabywców do różnych celów, od przewozu towarów do koszenia trawników. Miał on również stosunkowo dobrą moc dzięki czterocylindrowemu silnikowi o mocy 20 KM sparowanemu z dwubiegową przekładnią planetarną sterowaną nożnie.

Model T staje się hitem

Model T stał się natychmiastowym hitem, osiągając sprzedaż ponad 10 000 sztuk w pierwszym roku, co było rekordem wśród samochodów. Sprzedaż zwiększyły działania promocyjne, począwszy od imprezy Forda w Nowym Jorku, gdzie mechanicy prezentowali samochód, po rodeo Modelu T na Zachodzie, na którym kowboje jadący w Fordach próbowali powrozić cielęta.

Magnat górniczy Robert Guggenheim sponsorował wyścig samochodowy z Nowego Jorku do Seattle, a jedynymi ocalałymi były dwa egzemplarze Modelu T. Zwykli ludzie czule nazywali wysoki, kwadratowy Model T „Blaszaną Lizzie” – „Lizzie” to slangowe określenie dobrej, niezawodnej służącej.

Niższa cena, wyższa sprzedaż

Jak produkcja Modelu T stała się bardziej wydajna, Ford obniżył cenę, a sprzedaż gwałtownie wzrosła. Fabryka Forda w Highland Park mogła wyprodukować 1000 samochodów w ciągu jednego dnia, co było poziomem nigdy wcześniej nie widzianym. Zwiększona wydajność i niższa cena stworzyły przewagę konkurencyjną. Pierwszy Model T wprowadzony na rynek w 1908 roku kosztował 850 dolarów; do 1925 roku cena spadła do 260 dolarów.

Sprzedaż gwałtownie wzrosła z 89 455 egzemplarzy Modelu T w 1912 roku (po 600 dolarów za sztukę) do 585 388 cztery lata później (po 360 dolarów za sztukę).