Stevie Nicks: powrót Fleetwood Mac
Zanim spotkam Stevie Nicks, słyszę ją. Jest gdzieś na dole, w domu, który wynajmuje na plaży w Malibu – krótka droga, przy sprzyjającym ruchu ulicznym, w górę kalifornijskiego wybrzeża od dwóch domów, które posiada w LA – i szuka swoich ciemnych okularów. Jest wczesny wieczór w grudniu i dawno już zrobiło się ciemno na zewnątrz, ale jeśli jesteś ostateczną boginią rocka – niedawny opis NME, świadczący o trwającym przewartościowaniu zainteresowania Fleetwood Mac wśród młodszego pokolenia – noszenie okularów w nocy idzie z terytorium.
Świece zapachowe są rozmieszczone w całym pokoju i jest dobrze przekartkowana kopia pierwszej książki z Sagi Zmierzch na bocznym stoliku – znaki, które sugerują, że 64-letnia piosenkarka jest wygodnie w rezydencji. No i jest jeszcze jej Yorkshire terrier, który ciągle mi się plącze pod nogami. Ale, jak mówi Nicks, kiedy wszystkie pięć stóp jeden i pół cala jej robi wyłania się na szczycie schodów, ona nie może wydawać się osiedlić.
W rzeczywistości ona nie powinna być tutaj w ogóle (i nie planował żadnych wywiadów), ale na wakacjach w Florida Keys ona była coraz gryzie się na śmierć przez robaki i, poza tym, czuł się znudzony. Powrót do domu, do któregoś z jej miejsc w mieście nie wchodził w grę, ponieważ właśnie teraz „dokonuje molekularnej zmiany”: parkowanie kariery solowej, w ramach której przez ostatnie dwa lata jeździła po świecie z solowym albumem In Your Dreams, i przygotowywanie się do powrotu Maca.
Zamiast tego zapytała, czy to miejsce, które wcześniej wynajmowała, jest dostępne. „Próbuję odpocząć i naprawdę trudno jest mi odpocząć, ponieważ w każdym z moich własnych domów czuję, że powinnam pracować” – wyjaśnia. „Przyjeżdżam tu z przerwami od prawie 10 lat i nie ma tu dla mnie absolutnie nic do roboty poza rysowaniem lub siedzeniem i pisaniem wierszy albo sprowadzeniem elektrycznego pianina”. Problem w tym, że „Jestem tu od wtorku i nie udało mi się jeszcze faktycznie przyjść tu o trzeciej po południu i usiąść na tej nędznej kanapie i rysować przez kilka godzin – bo wtedy wiem, że dokonałam zmiany.”
Pomimo domowych akcentów, dom wygląda z zewnątrz doskonale nijako i jest skromny jak na standardy rockowej arystokracji z LA. Ale Nicks nie gra też divy – dziwaczna fanka fantastyki, owszem (jej zamiłowanie do twórczości Stephenie Meyer i sympatia do amerykańskiego serialu fantasy Gra o tron dobrze się w to wpisuje), ale nie postać, która podczas trasy koncertowej Fleetwood Mac Tusk upierała się, że każdy pokój hotelowy, w którym się zatrzymała, musi być pomalowany na różowo i musi w nim stać biały fortepian.
Minęło już 40 lat od jej pierwszego albumu Buckingham Nicks – owocu jej związku, zarówno muzycznego, jak i romantycznego, z Lindseyem Buckinghamem – i życie zatoczyło pełne koło. Jeszcze w tym miesiącu najbardziej klasyczny ze wszystkich albumów Fleetwood Mac, Rumours, doczeka się pełnej reedycji, a zespół ponownie wyruszy w trasę po Stanach Zjednoczonych, która prawdopodobnie zawita również do Europy. (Co do plotek, że będą headlinerem Glastonbury, Nicks jest niezobowiązująca, choć mówi, że bardzo by chciała to zrobić.)
Jest też prawdopodobieństwo pierwszej nowej płyty Fleetwood Mac od 10 lat – a nawet perspektywa drugiego albumu Buckingham-Nicks. Dla fanów ta wiadomość jest równie ekscytująca, co może wydawać się nieprawdopodobna. Sama Nicks powiedziała kiedyś, że „być w Fleetwood Mac to jak żyć w operze mydlanej”. A była ona dość skandaliczna i kazirodcza…”. A ze wszystkich związków, to właśnie ten między nią a Buckinghamem dostarczył najbogatszych wątków fabularnych ze wszystkich.
Urodzona w ARIZONIE, Nicks była w ostatniej klasie liceum w San Francisco, kiedy po raz pierwszy spotkała początkującego sportowca o rok młodszego od niej. Już wtedy wiedziała, że chce zostać autorką piosenek – „Powiedziałam rodzicom, gdy miałam 15 i pół roku” – a on był w folkowej grupie Fritz, do której potem dołączyła, zanim stworzyli duet. Na okładce ich debiutanckiego albumu nalegał, by pozowała topless (w połowie schowana za nim), mimo że była we łzach i powiedziała mu: „To nie jest sztuka… to jest robienie sobie z tobą nagiej fotografii, a ja tego nie trawię.”
W Sylwestra 1974 roku para dołączyła do Fleetwood Mac na zaproszenie Micka Fleetwooda, po odejściu zmarłego gitarzysty Boba Welcha. Historia grupy już wcześniej była burzliwa, a nowo przybyli wprowadzili nową dynamikę, z Nicks ubraną w lejący się szyfon i podążającą za duchem „starej walijskiej wiedźmy” (jej określenie) w jej przeboju „Rhiannon”. Ale album, na którym pojawiła się ta piosenka, tytułowy Fleetwood Mac, okazał się przełomowy dla zespołu, trafiając na 1. miejsce w USA i sprzedając się w ponad 5 milionach egzemplarzy.
Nagranie jego kontynuacji, Rumours, widziało operę mydlaną w jej najbardziej jaskrawym wydaniu: Fleetwood odkrył, że jego żona ma romans z jego najlepszym przyjacielem; basista John McVie oraz klawiszowiec i wokalistka Christine McVie rozstali się po ośmiu latach małżeństwa, a związek Nicks i Buckinghama ciągle się rozpadał – wszystko to rozgrywało się w zamieci kokainy. „Christine i ja odmówiliśmy bycia obywatelami drugiej kategorii”, mówi Nicks o prozaicznym biznesie związanym z nagrywaniem płyty. „Ale dla niej było inaczej, bo była jednym z muzyków – absolutnie tak dużym wpływem jak Lindsey czy John lub Mick; cztery kawałki były równe. Siedziałam i szydełkowałam albo rysowałam, podczas gdy oni pracowali nad wszystkim. I to jest w porządku, bo chciałam być główną wokalistką – nie chciałam nosić przy sobie ważącego 21 funtów Les Paula.”
Skromnie wypowiada się o swoich umiejętnościach pisania piosenek. Nicks dodała utwór „Dreams” do Rumours (radosna piosenka o rozstaniu skierowana do Buckinghama), który stał się jedynym przebojem nr 1 grupy w USA, podczas gdy Buckingham był odpowiedzialny za evergreen „Go Your Own Way” (jadowity pocałunek skierowany w jej stronę), ale upiera się, że „Christine napisała większość przebojów dla grupy – to ona była główną autorką popowych piosenek, nie Lindsey czy ja.”
„Trudno to zrobić,” kontynuuje. „Nie mogę usiąść i napisać przebojowego singla i zaplanować go, a żadna ilość słuchania płyt lub muzyki innych ludzi nie sprawi, że staniesz się innym autorem piosenek”. Jest fanką „Call Me Maybe” Carly Rae Jepsen – „chodzę śpiewając to cały czas” – i chciałaby to naśladować, ale „nie sądzę, że to się kiedykolwiek stanie, ponieważ jestem bardziej Wichrowymi Wzgórzami, a Heathcliffe i Edward i Bella” – postacie ze Zmierzchu – „Jestem bardziej poważna, dramatyczna… Szekspirowska.”
Nicks zawsze uważała, że miała być osobą w zespole, która „rozsiewa trochę wróżkowego pyłu tu i tam”, i to była boleśnie dosłowna interpretacja tej roli, która zobaczyła, że uległa uzależnieniu w latach, które nastąpiły po ogromnym sukcesie Rumours i kolejnych albumów, takich jak Tusk. W 1986 roku została przyjęta do kliniki Betty Ford z powodu nałogu kokainowego, ale potem przez kolejne osiem lat uzależniała się od przepisywanego na receptę leku uspokajającego Klonopin. Weszła w związek z Donem Henleyem z The Eagles, a następnie umawiała się z Mickiem Fleetwoodem, zanim na krótko wyszła za mąż za Kima Andersona w 1983 roku, owdowiałego męża jej bliskiego przyjaciela Robina Andersona, który zmarł na białaczkę – epizod, który później opisała jako „szaleństwo”.
Teraz czysta i trzeźwa, upiera się również, że jest szczęśliwie samotna, ale jeszcze nie tak dawno temu płomień, który nosiła w sobie dla Buckinghama wciąż płonął. Jest na przykład piosenka na In Your Dreams zatytułowana „Everybody Loves You”, współtworzona przez jej współpracownika na płycie Dave’a Stewarta, ale oparta na jednym z 40 wierszy w jej dziennikach, który, jak sama przyznaje, jest o Buckinghamie. „Nikt tak naprawdę cię nie zna” – śpiewa Nicks. „Ja jestem jedyna.” Do jednego z wywiadowców w czasie, gdy album został wydany, powiedziała, że dopiero przyznała, że ich romans się skończył, gdy miał swoje pierwsze dziecko z przyszłą żoną Kristen Messner w 1998.
W lutym ubiegłego roku Buckingham, Fleetwood i John McVie weszli do studia, aby nagrać garść nowych piosenek, ale Nicks była w żałobie po swojej 84-letniej matce Barbarze, która zmarła po walce z zapaleniem płuc pod koniec grudnia 2011 roku. „Nie mogłam nic zrobić – nie wychodziłam z domu, nie rozmawiałam nawet z moimi naprawdę dobrymi przyjaciółmi,” mówi teraz. „Po prostu zapadłam się pod ziemię, aby spróbować poradzić sobie z faktem, że nie powinna była odejść… Miała rozedmę płuc po paleniu przez 60 lat, ale wszyscy całkowicie myśleliśmy, że przejdzie. To było jak: 'Co? Czy to się naprawdę stało?”
Podczas jej nieobecności w studiu, Buckingham powiedział, że spróbuje spojrzeć na sprawy jej oczami – „a ja powiedziałem: 'Cóż, prawdopodobnie możesz to zrobić, Lindsey, na pewno znasz mnie wystarczająco dobrze'” – a kiedy już tam dotarła, czekały na nią dwie nowe piosenki. „Nałożyłam na nie wokale i wyszły świetnie. I naprawdę brzmią tak, jakbym tam była”. Rezultatem będzie prawdopodobnie nowy album Fleetwood Mac w pewnym momencie w tym roku, ale być może po tym również płyta Buckingham Nicks, ponieważ para nagrała również starą piosenkę, która pierwotnie była przeznaczona na ich debiut z 1973 roku. „Z jakiegoś powodu została ona po prostu zamieciona pod dywan. Mam na myśli, że może miał to być utwór pierwszy na naszym drugim albumie, który tak naprawdę tworzyliśmy, kiedy dołączyliśmy do Fleetwood Mac.”
Nicks nie jest pewien, jak dokładnie objawi się cały ten nowy materiał. „Nie wiem – nie mam komputera, nie jestem w Internecie, więc nie wiem, jak dokładnie wytwórnia płytowa zdecyduje o tym, co zrobić” – mówi, lekko zdumiona. „Ale my mamy produkt.”
Ważniejsze od tego było jednak to, że Buckingham i Nicks byli w stanie zrelaksować się w swoim towarzystwie. „Spędziliśmy 80% czasu rozmawiając właśnie w ten sposób, opowiadając mojej asystentce Karen wszystkie szalone historie o wszystkim, co nam się przytrafiło od 1966 roku do teraz. Śmialiśmy się i śmialiśmy – i prawdopodobnie płakaliśmy kilka razy. To było bardzo katarktyczne. I myślę, że przeszliśmy długą drogę podczas tych czterech dni.”
Wynikiem tego jest to, że zespół obiecuje, że nie będzie po prostu przechodził przez ruchy, kiedy uderzy w trasę w tym roku – w przeciwieństwie do ostatniego razu. „Myślę,” mówi Nicks, „że to będzie zupełnie inna trasa. Publiczność zobaczy tam zupełnie inne Fleetwood Mac – rozmawialiśmy o tym, że naprawdę musimy docenić to, co mamy, kim jesteśmy i jak daleko zaszliśmy. Powiedziałem do Lindsey: 'Chciałbym, żeby twoja mama i tata jeszcze żyli – byliby po prostu jak: Dobra robota, Lindsey Buckingham! Chłopcze, cholernie się cieszymy, że rzuciłeś pływanie – wiesz, mógłby być sławnym pływakiem – Jesteśmy tak szczęśliwi, że przestałeś i poszedłeś w rock’n’rolla.””
Dla sentymentalnych fanów, punktem kulminacyjnym każdego koncertu Fleetwood Mac jest nadal moment, w którym Buckingham i Nicks łączą dłonie na scenie: to bardzo ludzki moment, taki, który na nowo rozpala poczucie tego, co było i może być jeszcze dla wszystkich zaangażowanych stron. Albo jak mówi sama Nicks: „Ludzie uwielbiają widzieć zakochanych. Nie to, że my jesteśmy zakochani, ale byliśmy zakochani i mamy to na scenie. A jeśli się dogadujemy i jesteśmy ze sobą szczęśliwi, ta część wychodzi na jaw.
„Myślę, że doszliśmy teraz do miejsca, w którym oboje jesteśmy: 'Dlaczego nie? Dlaczego nie możemy być tymi dwoma osobami na scenie?”. To nie będzie kontynuowane po zejściu ze schodów i powrocie do swoich hoteli i pokoi, to nigdy nie będzie kontynuowane. Ale to co robi, to pozwala wam wyjść na scenę i być dramatycznymi ze sobą. A my wyszłyśmy na scenę i byłyśmy absolutnie po drugiej stronie dramatyzmu – byłyśmy jak czekanie na autobus, niedramatyczne. Jak, no wiesz: „Lindsey, co dostanę później na room service? Chyba wezmę kanapkę z grillowanym serem i trochę zupy pomidorowej’. Bo tak właśnie dzieje się w zespołach, jeśli nie jesteś szczęśliwy. To nie będzie ta trasa.”
Jeśli jest jeden żal, to jest nim to, że Chris McVie nie będzie z zespołem, po odejściu w 1998 roku. „Wszyscy robiliśmy wszystko, co w naszej mocy, żeby spróbować ją od tego odwieść” – mówi Nicks – „ale patrząc komuś w oczy można powiedzieć, że jest skończony. To tak jak wtedy, gdy ktoś z tobą zrywa i mówi: 'Skończyliśmy.'” Albo, zauważa pomocnie: „Jak powiedziałaby Taylor Swift: 'Nigdy przenigdy nie wracamy do siebie!’ To właśnie mówił Chris… Ale błagałbym, pożyczał i zebrałbym 5 milionów dolarów i dałbym jej je w gotówce, gdyby chciała wrócić. Tak bardzo za nią tęsknię.
„Tęsknię za nią”, dodaje, „jak kwiaty potrzebują deszczu.”
Może być ubrana i nie nosić żadnego makijażu (światło świec i cienie pomagają, jak mówi), ale Nicks jest nadal zniewalającą obecnością. W dobie identycznych gwiazd popu łatwo zrozumieć, dlaczego artyści tacy jak Florence Welch są jej idolami. Szanse Nicks na przetrwanie mogły być ułożone przeciwko niej, ale ona jest tam, gdzie jest teraz do pracy, i nie ma oznak zatrzymania.
„Nie wiem, jak to wyjaśnić”, mówi, uśmiechając się w półmroku, „inne niż powiedzieć, że wiesz, kiedy skończysz.”
Wersje rozszerzone i deluxe Rumours są wydawane przez Rhino 28 stycznia. Warner Bros Records pomogło zapłacić za podróż Caspara Llewellyna Smitha do Los Angeles
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger
.