Co takiego jest w chmurach, że mają taką siłę przylegania? Chmury mają siłę przyciągania jako metafora, ponieważ są zmiennokształtne, dosłownie. W rezultacie mogą stać się symbolem wielu różnych kulturowych tropów. Chcesz, żeby coś reprezentowało jedną rzecz, która niszczy twoją skądinąd idealną sytuację? Gotowe. Chcesz wywołać nostalgiczne uczucie dziecięcych gier wyobraźni? Zrobione. Może chcesz narysować obraz nieba? Masz szczęście. Chmury jako metafory plamią nasz język: każda chmura ma srebrną podszewkę, jestem na dziewiątej chmurze, jego głowa jest w chmurach, są ciemne chmury na horyzoncie. Chmury są metaforą leniwego człowieka, jednym obrazem pasującym do wszystkich rozwiązań dla twoich potrzeb metafor.

Z powodu tej elastyczności, powszechnie pojawiają się w naszych książkach i muzyce. Być może najwcześniejszy przykład jest w sztuce Arystofanesa, Chmury, w którym chmury są chórem sztuki i głos dramatopisarza, ale także symbolizują modne filozoficzne bzdury, że Arystofanes był kpiną. W XIV-wiecznym tekście mistycznym „Obłok niewiedzy”, Bóg jest otoczony ciemnością lub „chmurą niewiedzy”, do której można dotrzeć jedynie poprzez uczucie i miłość, a nie poprzez wiedzę. W 1802 roku William Wordsworth przywołał samotną chmurę, aby przedstawić swoją samotność, pisząc: „Wędrowałem samotnie jak chmura/To, co unosi się wysoko nad dolinami i wzgórzami/Wtedy nagle ujrzałem tłum,/Wielu złotych żonkili;/Przy jeziorze, pod drzewami,/Trzepoczących i tańczących na wietrze”. Filozoficzne bzdury, niepoznawalność Boga, samotność — czy jest coś, czego stado kropel wilgoci nie może reprezentować?

Jestem fanką Joni Mitchell, ale jej użycie metafory chmury posunęło się za daleko, do ckliwości i poza nią. W swojej piosence „Both Sides Now” z 1969 roku, śpiewa ona:

Bows and flows of angel hair
And ice cream castles in the air
And feather canyons everywhere
I’ve looked at clouds that way.

Ale teraz tylko blokują słońce
Deszcz i śnieg na wszystkich
Tyle rzeczy bym zrobił
Ale chmury stanęły mi na drodze.

Oczywiście, widać dokąd to zmierza: chmury jako metafora miłości, która stała się zimna. Ale jeśli możesz przeoczyć sacharynową jakość tekstów Mitchell, możesz zobaczyć w jej metaforze chmury powód, dla którego metafory chmur są wszędzie: ponieważ chmury się zmieniają. W przeciwieństwie do innych niebiańskich metafor – słońca, księżyca, gwiazd – chmury mają różne cechy w zależności od dnia, a ich różnorodność wyglądu sprawia, że są użytecznymi metaforami dla różnych cech. Co więcej, zmiana w pokryciu chmur — z błękitnego nieba z plamami na pochmurne popołudnie — może zmienić cały nastrój dnia. Ponieważ kojarzymy pewne wzorce pogodowe z pewnymi nastrojami, chmury w pisaniu mogą być użyte do wywołania przewidywalnej i silnej reakcji emocjonalnej. Są one kopalnią złota dla pisarza: metaforą, która jest elastyczna, a jednocześnie potężna.

Jeden z moich ulubionych autorów, David Mitchell (bez związku z Joni Mitchell, o ile wiem), wydobył metaforę chmury, aby reprezentować podróż duszy, podróżującej przez wieki i przybierającej nowe formy. W powieści „Atlas chmur” z 2004 r. Mitchell, bohater z odległej postapokaliptycznej przyszłości, mówi: „Dusze przemierzają epoki jak chmury przemierzają niebo, i choć kształt chmury, jej barwa czy rozmiar nie pozostają niezmienne, to wciąż jest to chmura, podobnie jak dusza. Kto może powiedzieć skąd wieje chmura lub kim będzie jej dusza jutro?” Chmury mogą oznaczać różne wcielenia duszy, i mogą oznaczać jakość samej zmiany.

Choć chmury przybierają formę, dosłownie lub metaforycznie, możemy znaleźć w nich znaczenie i rzutować znaczenie na nie. Na tym poziomie, są one bardziej doskonały obraz dla zdalnego przechowywania danych, niż ktokolwiek mógł przewidzieć. Podobnie jak miliardy miliardów bitów informacji, które przechowujemy, chmury mogą mieć jakiekolwiek znaczenie, jakie im nadamy, jakiekolwiek znaczenie w nich dostrzeżemy.

Zdjęcie: theaucitron/Flickr.

.