Hier is wat ik weet om waar te zijn als een levenslange internetgebruiker en slechts af en toe toeschouwer van jongens die Sonic games spelen op Segas in kelders: Sonic is een egel, wat schattig is. Sonic is blauw, wat cool is. Sonic heeft vrienden, die soms ook egels zijn (schattig!) maar niet blauw (lame!) En bovenal: Sonic. Gaat. Fast.

Sonic kwam in 1991 op de Sega Genesis, op tijd om de kinderen van de jaren ’90 het nieuwe millennium in te leiden, waar de dingen sneller en verder gingen dan we ons in onze kleine 16-bit hersentjes ooit hadden kunnen voorstellen. Mario was een manusje-van-alles, met het goede, stoere beroep van loodgieter. Sonic was de volgende generatie, met de verzonnen cyberbaan van ringenverzamelaar, een ruige kerel met stekelhaar en attitude.

Toen kwam DeviantArt in 2000, de amateur website voor het delen van kunst, waarop verschillende fandoms zich konden ontwikkelen en delen in diep specifieke kinks en neigingen, met behulp van handelsmerk personages als de bouwstenen voor hun eigen ontluikende interesses. De Sonic-franchise is hiervoor patiënt nul. Sonic werd al gepositioneerd als de tegencultuur optie voor Nintendo’s rooster van goody two-shoes, dus het was logisch dat hij het personage zou worden om te corrumperen en te onteren. Ook, en dit is de sleutel, is de Sonic-stijl vrij gemakkelijk te tekenen, waardoor de drempel voor het maken van vreemde, geïllustreerde erotica automatisch wordt verlaagd.

De Sonic-franchise profiteerde ook van zijn verwantschap met de harige cultuur – hij en zijn vrienden zijn antropomorfe dieren met grote, cartooneske expressieve kenmerken. Zoals furry blogger Patch O’Furr zei tegen mij voor Vulture in 2019, “het hebben van verliefdheden op cartoons is waar alle furries vandaan komen.” Voor een subgroep van millennial furries was het Sonic-universum eenzelfde soort toegangspoort als Disney’s animatiefilm Robin Hood voor anderen was: de basis van affiniteiten en verliefdheden uit de kindertijd die leidden tot actievere online deelname. Een belangrijk kenmerk van zowel de furry- als de Sonic-fandoms is het creëren en cultiveren van een antropomorf alter ego van een stripdier. Furries geven vaak opdracht tot het maken van kunstwerken van hun fursonas en het maken van op maat gemaakte fursuits bij kunstenaars in de gemeenschap, en hun fursonas worden behandeld als projecties van hun diepste of geïdealiseerde zelf. Een van de grappigste kenmerken van Sonic OC’s (“originele personages”) is daarentegen hoeveel serieuze, krabbelige zelfgemaakte pogingen kunnen worden gevonden met een eenvoudige Google-zoekopdracht op je eigen naam. Het fursona-achtige idee van het belichamen van de eigen egelvariant staat zo centraal in Sonic-fandom dat het op grote schaal wordt geparodieerd met ironische creaties zoals Coldsteel the Hedgeheg en in 2017 werd een character creator-element geïntroduceerd in het officiële spel Sonic Forces.

Voortkomend uit de hyper-persoonlijke aard van zowel de furry-cultuur als het Sonic-fandom is een stroming van extreme (en vaak extreem creatieve) geilheid. Hoewel furries de laatste jaren meer mainstream zijn geworden en kinderen en gezinnen meer welkom heten, is seksualiteit nog steeds een kernonderdeel van furrydom. Zoals Patch uitlegde, zijn verliefdheden en seksuele fantasieën vaak de sleutel tot het aannemen van furry-affiniteit. Met betrekking tot The Masked Singer vertelde hij me: “Een ding dat ik dacht is, deze show is een beetje getemd van wat zou kunnen zijn als je het gaf aan een stel furries. Omdat beroemdheden, weet je, ze moeten op veilig spelen. En ze gaan geen seksuele ontwakeningen hebben met hun nieuwe ik.” Elementen van furry overlappen met de pup play subsectie van leer en BDSM kink, waar mensen puppy en meester persona’s aannemen, handelen als honden, en leren hondenmaskers dragen. Er zijn servers voor Discord (een Slack-achtige chat-app) gewijd aan “Diaperfur” en “Babyfur” kinks. Het belichamen van een dierlijke, alternatieve identiteit stelt furries in staat om zich bezig te houden met creatieve seksuele fantasie en rollenspel, en het online uit te voeren in cartoon pornografie. Dit strekt zich uit tot Sonic-fans, zowel met hun Sonic OC’s als door middel van fan art en schepen van hun favoriete personages.

Van alle subsets van Sonic kink die er zijn, is een van de meest goed vertegenwoordigde illustraties en video’s waarin Sonic en zijn vrienden onmogelijke hoeveelheden gewicht winnen op een onmiskenbaar seksuele manier. Er is feeder art (waar een personage te veel te eten krijgt en massaal groeit), vore art (waar een personage of soms de artiest wordt opgegeten door Sonic of vrienden), inflatie art (denk aan Willy Wonka’s Violet Beauregarde) en, natuurlijk, mpreg (“mannelijke zwangerschap”). Deze werken vertragen hem een beetje, en verzachten zijn stekelige kantjes.

Net zoals de Maagd Maria en de onbevlekte ontvangenis de basis vormen van zoveel westerse kunst van de laatste millennia, zo is mpreg Sonic ook een fundamentele tekst van de internetcanon. Mpreg is een fantastische body mod uitbreiding van slashfic (fanfictie over relaties tussen mensen van hetzelfde geslacht), afgebeeld met personages variërend van Draco Malfoy tot Louis Tomlinson van de boyband One Direction. Mpreg fan art echter, maakt de latente Alpha/Beta/Omega dynamiek in die schepen fysiek en transformatief, en ook complexer. Fans die zich zwangere Sonic-personages voorstellen, fixeren zich vaak op de machtsdynamiek van de zwangerschap: een Sonic in het derde trimester is in sommige opzichten hulpeloos, maar kan ook onmogelijk leven creëren. Deze schepen zijn een commentaar op hoe de ensemble casts van franchises als Sonic een erbarmelijk gebrek aan gender pariteit vertonen. Het is aan personages als Knuckles om de last van het baren van kinderen op zich te nemen in het Sonic Universum.

Net zoals mpreg Sonic openstelt voor lichamelijke onmogelijkheden, zo maakt het ook cross-franchise-koppelingen mogelijk die nooit buiten de fantasie van fans zouden kunnen worden gezien. Neem bijvoorbeeld Shadow the Hedgehog en Shrek, soms met Spongebob als derde. Aan de oppervlakte lijken deze werken op trollen, erotiseren wat van oudsher seksloze kinderpersonages zijn. Het is soms moeilijk te bepalen in hoeverre deze werken ironische parodieën zijn op fan art, of oprechte erotiek. Beide veronderstellen een diepgaande kennis van de personages en vergen veel tijd en moeite van de kunstenaar, maar het is moeilijk om je het Spongebob-duo in het bijzonder voor te stellen als iets anders dan een lullige grap over Regel 34, het principe dat “als het bestaat, er porno van bestaat”. Roleplay Tumblr accounts zoals askmpregsonic, aan de andere kant, lijken oprecht in hun affiniteiten.

In een soortgelijke ader, feeder is een van de meest voorkomende en variabele soorten van vet Sonic hentai. Een deel hiervan is ingebouwd in Sonic’s overlevering: de man houdt van chili dogs. Net als Popeye’s spinazie, geven chili dogs hem kracht. Maar deze fan art gaat tot het uiterste, straft de personages voor hun gulzigheid als Homer Simpson in donut-hell. In de Archives of Sexual Behavior hebben onderzoekers gesuggereerd dat de feeder/feedee dynamiek gewoon een gewicht-gerichte variatie is van sadomasochisme, waarbij fysieke straf, vernedering en macht centraal staan. In tegenstelling tot de fantasieën van vore of mpreg of inflatie, is feederisme een fetisj die door velen in de gemeenschap in het echte leven wordt uitgeoefend. In een werk als “Mattress” van Nemo-hana, dat een grote Tails afbeeldt, kunnen de kunstenaar en de kijker echter schakelen tussen die dom- en subposities, afhankelijk van waar ze zich in herkennen. Kunstwerken zoals die in de fat-sonicgirls-club groep tonen personages die zo groot zijn dat ze onbeweeglijk worden. Ze laten Sonic-personages als Big the Cat er ronduit … klein uitzien.

Een van de meest vooraanstaande werken van Sonic crackfic (opzettelijk onzinnige fanfictie), is het 2014 Flash-spel Sonic Inflation Adventure door de mysterieuze Jimberly-Chaotic, en het functioneert als een uitgebreide trol van het exacte soort kinky Sonic-kunst die we hier hebben geschetst. Karakternamen worden verkeerd gespeld en canonieke aanduidingen worden weggegooid (Tails, hier, is Sonic’s zoon). Het is zo specifiek en gedetailleerd gemaakt dat het een echt fanatiek en intens engagement met inflatiekink verraadt. In deze interactieve zelf-insert porno-game word je wakker als Sonic the Hedgehog en betreed je een point-and-click nachtmerrie-wereld waarin Knuckles tekeer gaat tegen de regering Bush en de rechtbank wordt voorgezeten door Shadow the Judgehog. Het spel is niet echt genres: in het begin is het een datingsim, waarin je kunt afspreken met lage-res JPEG’s van Rouge the Bat en Amy Rose, en als de date goed gaat (wat het geval is, want zoals we hebben vastgesteld is Sonic seksueel onweerstaanbaar) willen ze meedoen aan wat licht inflatie-spel. Dit betekent natuurlijk dat ze worden volgepompt met lucht totdat ze als ongemakkelijk grote ballonnen worden opgeblazen.

Wanneer Amy Rose zo groot wordt opgeblazen dat ze knalt en Sonic wordt aangeklaagd voor haar dood, verandert het spel in een speelbaar rechtbankdrama (losjes gebaseerd op de Phoenix Wright-serie). Uiteindelijk wordt het spel een ontsnappingskamer uit de gevangenis, die eindigt met Sonic’s bevrijding door zelfopgeblazen te worden. De huiselijke esthetiek van het spel doet denken aan het kinderlijke amateurisme dat je in talloze Sonic-fanartwerken terugvindt, maar gebruikt die gevoeligheid voor een agressief volwassen verhaal. Het is ofwel een ruw tekenfilmmeesterwerk in de trant van de films van Ralph Bakshi – of een reden waarom het Eerste Amendement een vergissing was.

Dan zijn er de werken van de Sonic soft vore-gemeenschap, wat in feite betekent dat een personage in zijn geheel wordt opgeslokt door een ander. Voor een vore-fan is een werk als “Vore vs. Cream Wins” van MidNightOwlArt de hoogste vorm van erotiek, zoals een odalisque van Ingres. De oorsprong van Sonic vore overlapt opnieuw met furrydom: dezelfde tekenfilms die worden gezien als de basis van furry teksten of canon bevatten ook de trope van een roofdier dat op prooi jaagt, of door een ander wordt opgegeten, Looney Tunes stijl. Het is vermeldenswaard dat het eerste Kirby spel een jaar na het eerste Sonic spel uitkwam; thema’s als opblazen, voeden, en het eten van andere karakters werden direct in de gameplay geschreven. Soft vore is ook, in bepaalde opzichten, een tegenhanger van mpreg, het verschuiven van de macht dynamiek van wie is binnen van wie.

Alle van de bovenstaande werken zijn Sonic of een vriend – erotisch als larger-than-life. In deze beelden, zijn ze tegen SEGA, tegen snelheid, tegen God. Furry-achtige en anime-lite, geile Sonic kunst blijft bestaan omdat het een herkenbaar gezicht en visuele taal biedt voor mensen om te gebruiken in hun verkenningstocht. Sonic is een one-size-fits-all franchise, hoewel ik denk dat die grootte altijd in beweging is.