Echo and the Bunnymen – 10 van de beste
The Pictures on My Wall (Zoo Records version)
Gezien het feit dat hij ooit een miljoen pond verbrandde en een dood schaap dumpte bij de Brit awards, is de KLF’s Bill Drummond niet een man die tekort komt voor grote uitspraken. Toch was de voormalige manager van de Bunnymen overduidelijk oprecht toen hij hen omschreef als “de beste rockband aller tijden”. De groep heeft zeker een aantal magische platen gemaakt, en op deze allereerste Zoo Records single waren ze niet ver van grootsheid verwijderd. Onwaarschijnlijk genoeg had zanger Ian McCulloch in een band gezeten met twee andere Liverpoolse grootheden – Pete Wylie en Julian Cope – toen hij kort repeteerde als de Crucial Three. Wylie werd later frontman van Wah! Heat, en Cope zat bij de Teardrop Explodes, terwijl McCulloch bij de Bunnymen het perfecte vehikel vond voor zijn grote stem, grote overjas en niet bepaald verminderde ego. Hij leerde hoe je een rockster moet zijn door te luisteren naar David Bowie’s The Rise and Fall of Ziggy Stardust and the Spiders from Mars. Op The Pictures on My Wall horen we de vormende invloeden van McCulloch. De embryonale Bunnies zijn ook een trio op dit nummer, met McCulloch vergezeld door Will Sergeant op gitaar en Les Pattinson op bas. (“Echo” was de drummachine van de band). Post-punk en psychedelica vermengen zich wonderwel met een anthemisch refrein en een spookachtige zang. The Pictures on My Wall zou in een andere vorm verschijnen op het debuut van de band in 1980, Crocodiles, maar met slechts 4.000 geperste exemplaren brengt de originele zeven-inch plaat nog steeds mooie bedragen op.
All That Jazz
Het schrijven stond aan de wand toen de band hun live debuut maakten in Eric’s Club in Liverpool in november 1978. De Echo was defect en had een ravage aangericht in de setlist, dus werd hij stilletjes terug in zijn doos gestopt en vervangen door een menselijke drummer. Niet zomaar een drummer, maar een kolossaal getalenteerde 19-jarige genaamd Pete de Freitas, wiens komst het echte begin van de groep markeert. De nieuw versterkte en geharde ritmesectie geeft de aftrap voor deze knaller van een Crocodiles, voordat McCulloch een van zijn meest dreigende vocalen laat horen: “Where the hell have you been? / We hebben gewacht met onze beste pakken aan / Hair slicked back and all that jazz / Rolling down the Union Jack / See you at the barricades, babe / See you when the lights go low, Joe / Hear you when the wheels turn round / Some day when the sky turns black.” McCulloch’s woorden vangen het gevoel van die pre-Falklands/koude oorlog tijden – dat jingoïsme, crisis en oorlog op komst waren – terwijl Sergeant’s gitaarspel het toppunt is van brute economie en De Freitas’ snare drum rolls exploderen alsof er bommen om hem heen afgaan.
Zimbo (live versie)
Crocodiles cementeerde de Bunnymen als lievelingen van de muziekpers, hun romantisch doomy mentaliteit een perfecte keuze voor weemoedige tiener hipsters. Al snel vond McCulloch zichzelf aan het hoofd van wat hij later een “jeugdafdeling” noemde. Net als bij Ziggymania kopieerde een leger jonge fans enthousiast McCulloch’s zwaartekracht tartende haarnetje en de verschillende Bunny looks, die varieerden van overjassen tot legercamouflage. Toen Bunnymania in Buxton, Derbyshire, aankwam voor een geheim optreden, maakte de plaatselijke bevolking zich naar verluidt zorgen over deze plotselinge invasie van jonge (meestal) mannen in militaire kleding. In het sierlijke Pavilion waren de Bunnymen zelf gehuld in droog ijs en op hun best als de nieuwe koningen van de left-field pop. De Buxton opnames van de nieuwe nummers Zimbo (later omgedoopt tot All My Colours) en Over the Wall gaven de band hun eerste voorproefje van de Top 40. Hoewel Adam and the Ants hits hadden gescoord met een soortgelijk Afrikaans geïnspireerd ritme, klinkt de combinatie van de Freitas’ hypnotiserende dreunen en McCullochs grimmige, krachtige vocalen nog steeds ongebruikelijk. Tijdens de Womad in 1982 speelde de band het zelfs samen met het percussieve ensemble de Drummers of Burundi, wat Mac ertoe bracht een kwinkslag te maken: “Hallo. Wij zijn Echo and the Burundimen.”
Over the Wall
Inmiddels waren de Bunnymen tijdgenoten van New Order en the Cure: groot, maar nog steeds cult, donkere muziek makend met af en toe een sprankje zonlicht. Het toeren had hen gehard tot een steeds meer formidabele, licht psychedelische rockgroep, in staat om op het podium naadloos flarden van klassieke nummers (alles van de Doors tot Frank Sinatra) in hun eigen nummers te verwerken. De ooit verlegen, chronisch bijziende McCulloch had zich ontwikkeld tot een onderhoudende, eigenzinnige frontman, die hem de bijnaam Mac the Mouth opleverde. Deze factoren (plus de creatieve krachten van paddo’s) hebben allemaal hun tweede album, Heaven up Here, gevormd. Het epische middenstuk van het album verschijnt in een subtielere, getextureerde vorm dan de Buxton live-versie. Een oefening in gecontroleerde kracht en smeulende agressie, McCulloch’s teksten barsten uit in een fabelachtig onheilspellend refrein: “Over the wall, hand in hand / over the wall, watch us fall.” The Bunnymen begeleidden de release in mei 1981 door het haastig laten vallen van de zo geliefde “camo” uitrusting voor “oude mannen”-stijl regenjassen en hoeden; menig misleide fan werd geconfronteerd met een verwoed sprintje naar de dichtstbijzijnde gentlemen’s outfitter.
A Promise
De kloof die bestond tussen de cool-maar-cult wereld van college circuit bands en de chart mainstream in 1981 werd koud geïllustreerd door het floppen van de volgende single van de Bunnymen. Omdat de voorpagina’s van de muziekpers niet de kracht hadden van airplay overdag, hinkte A Promise naar een laag en vaag onverklaarbaar nr 49. Hoewel Heaven Up Here zelf de Top 10 haalde, is deze single een van de vergeten juweeltjes uit hun canon, die zelden te horen is in hun live sets. Niettemin is het een nummer dat laat zien dat de band zowel delicaat en gracieus als krachtig en beklijvend kon navigeren. McCulloch’s suggestieve, elementaire zin “Light on the water” inspireerde de beelden op de hoes, geschoten op het strand van South Wales als een zwerm meeuwen haastig op de vlucht slaat voor de plotselinge komst van een stel mondige Scousers.
The Back of Love
In 1982 en 1983 slaagden de Bunnymen er maar net in om te jongleren met de tegenstrijdige eisen van een grotendeels alternatieve/muziekkrant groep en een bonafide chart act te zijn. Deze status woog zwaarder op hun schouders toen The Back of Love in 1982 de Top 20 bereikte. In tegenstelling tot rivalen als U2 en Simple Minds, deden de Liverpoolers geen bewuste poging om de stadions te bereiken of de mainstream te omarmen – zoals McCulloch iedereen sindsdien graag in herinnering brengt. In plaats daarvan vond de zanger het leuk om Bono en Jim Kerr in de pers aan de schandpaal te nagelen, terwijl zijn band zijn fanbase vermaakte met opzettelijk anti-commerciële grappen. Ze traden op in de Buiten-Hebriden en verleidden de fanbase zelfs om rond Liverpool te fietsen op een route die was uitgestippeld in de vorm van de oren van een konijn.
Nog steeds commerciëler werd hun muziek en hier versterken ze hun handelsmerk mysterie en schoonheid met een sneller tempo, cello’s, houtblazers en snaarinstrumenten. Het adembenemend snelle Back of Love en de Top 10-succes The Cutter toonden aan dat ze konden scoren zonder hun geloofwaardigheid te verliezen, en dat vierden ze met twee avonden in de Albert Hall onder het motto: “Lay down thy raincoat and groove.”
The Killing Moon
Volgens Mac the Mouth is dit het beste nummer ooit geschreven en staat het op Ocean Rain uit 1984, een plaat die door de platenmaatschappij van de band wordt aangeprezen als “het beste dat ooit is gemaakt”. Na het experimentele van het vorige Porcupine, vonden McCulloch en co in Ocean Rain een mix van sublieme balladry met sierlijke orkestraties, en zowel het album als deze eerste single ervan zijn waarschijnlijk hun sterkste.
In 2015 vertelde McCulloch aan de Guardian dat de teksten van The Killing Moon over “geboorte, dood, eeuwigheid en God – wat dat ook is – en de eeuwige strijd tussen het lot en de menselijke wil” in een droom tot hem waren gekomen, en hij paste ze haastig aan om te passen aan de akkoorden van Bowie’s Space Oddity, achterstevoren gespeeld. Gitarist Will Sergeant suggereerde dat het ongebruikelijke gebruik van balalaika in het nummer was geïnspireerd door een reis naar Rusland, waar ze jonge communisten in bri-nylon fakkels waren tegengekomen. Het resultaat: een ongegeneerde jaren ’80 klassieker die de muziek van de band naar een wereldwijd publiek bracht toen het enkele jaren later werd gebruikt in Donnie Darko.
Ocean Rain
In de beste traditie van een band die in staat was tot ongelooflijke grandeur en af en toe een hoogdravende klucht, nam McCulloch de vocalen op voor het beste album ooit gemaakt in Parijs, besloot dat ze waardeloos waren en deed de boel nog eens over in het aanzienlijk nederiger Kirby on the Wirral. Niettemin heeft de mix van continentale flair en Merseyside bite zijn vruchten afgeworpen, en nog wat, niet in het minst met dit epische, oceanische titelnummer. “All at sea again / And now my hurricanes / Have brought down / This ocean rain / To bathe me again,” zingt McCulloch, alsof hij op zoek is naar een soort van heilige verlossing. Ocean Rain leverde meer hits op in de vorm van het opzwepende Silver and Seven Seas en het jaar daarop stond Bring on the Dancing Horses opnieuw in de hitlijsten, maar al snel zou hun koers veranderen.
The Game
McCulloch verwijst naar de gelijknamige, vijfde langspeler van de band uit 1987 als “het grijze album”, een verwijzing niet alleen naar de saaie monochrome hoes, maar ook naar de doodse bleekheid van een deel van de inhoud. Met Drummond die ontslag nam, en het tempo van hun levensstijl die uiteindelijk zijn tol eiste, bezweek de band aan interne en externe druk: persoonlijke problemen binnen de band (niet in het minst het zware drinken van de zanger); en eisen van de platenmaatschappij voor een meer commerciële, gepolijste sound.
De Freitas nam zijn stokken en vertrok voor een tijdje, er waren afgebroken sessies met (latere Pixies producer) Gil Norton en een reddingsoperatie met producer Laurie Latham. Na een moeilijke zwangerschap, kreeg het album gemengde kritieken, hoewel het piekte op nr 4. Ondanks alle (meestal terechte) kritiek van McCulloch, bevat het een aantal echte juweeltjes. Lips Like Sugar is de hit van het album, maar The Game heeft een anthemische, ietwat noodlottige sfeer. Sergeant’s gitaarspel is een van zijn beste. De teksten zijn effectief McCulloch’s trotse riposte op de muziekbusiness: “A sense of duty was my one intention / And an ugly beauty was my own invention / Pride a proud refusal / And I refuse to need your approval / Too many seekers, too few beacons / But through the fog, we’ll keep on beaming”. Na “het spel al gespeeld te hebben”, stond de band op het punt om uit elkaar te gaan. Na een laatste optreden in Fukuoka, Japan in 1988, overleed de vader van McCulloch terwijl de zanger op de vlucht naar huis zat. Een jaar later kwam De Freitas om het leven bij een motorongeluk; hij was 27.
Nothing Lasts Forever
Je kunt tegenwoordig geen goede band meer neerzetten, of zelfs geen middelmatige. Maar in 1997 waren er maar weinig bands die na een splitsing terugkwamen – en nog minder met zo’n stijl als de Bunnies, in wat “de grootste comeback ooit” werd genoemd. Deze prachtige single verklaart waarom. Blijkbaar vond McCulloch het een risico om het met strijkers doordrenkte Nothing Lasts Forever uit te brengen als comebacksingle, omdat het een ballad was, maar de gok loonde, want ze bereikten nummer 8 met een nummer dat de hoogten van The Killing Moon evenaart.
McCulloch had het nummer al sinds 1990 in verschillende vormen, maar – met Liam Gallagher op niet-gecrediteerde, Beatles-achtige achtergrondzang – paste het perfect bij het post-Britpop tijdperk en het gevoel van een nieuwe muzikale en sociale zeewisseling. Met McCulloch die zijn favoriete crooners kanaliseert in dit sublieme verhaal over verijdelde ambitie, verlossing en vergankelijkheid, zou Nothing Lasts Forever wel eens het herkenbare volkslied van de Bunnymen kunnen worden. Toch, hoewel Les Pattinson vertrok en commerciële hoogten hen sindsdien zijn ontglipt, zijn de twee overgebleven originelen er nog steeds.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragrafen}{highlightedText}}
- Delen op Facebook
- Delen op Twitter
- Delen via E-mail
- Delen op LinkedIn
- Delen op Pinterest
- Delen op WhatsApp
- Delen op Messenger