Het wordt donker, en Vladimir Dzhanibekov heeft het koud. Hij heeft een zaklamp, maar geen handschoenen. Handschoenen maken het moeilijk om te werken, en hij moet snel werken. Zijn handen bevriezen, maar dat geeft niet. De watervoorraad van zijn bemanning is beperkt, en als ze het station niet op tijd repareren om de watervoorraad te ontdooien, zullen ze het moeten verlaten en naar huis gaan, maar het station is te belangrijk om dat te laten gebeuren. Snel gaat de zon onder. Dzhanibekov gaat terug naar het schip dat hen naar het station heeft gebracht om op te warmen en te wachten tot het station de nachtzijde van de aarde passeert.

Hij probeert Salyut 7 te redden, de laatste in een reeks van problematische maar steeds succesvoller wordende Sovjet ruimtestations. Zijn voorganger, Salyut 6, gaf uiteindelijk de titel van langste bemande ruimtemissie terug aan de Sovjets, door het record van 84 dagen, gevestigd door de Amerikanen op Skylab in 1974, met 10 dagen te breken. Een latere missie verlengde dat record tot 185 dagen. Na de lancering van Salyut 7 in een baan om de aarde in april 1982, werd dat record door de eerste missie naar het nieuwe station verder verlengd tot 211 dagen. Het station had een relatief probleemloze start.

Het duurde echter niet lang. Op 11 februari 1985, terwijl Salyut 7 op de automatische piloot in een baan om de aarde was in afwachting van de volgende bemanning, merkte de vluchtleiding (TsUP) dat er iets niet klopte. Stationstelemetrie meldde dat er een stroomstoot in het elektrische systeem was geweest, waardoor de overstroombeveiliging uitviel en de primaire radiozendcircuits werden uitgeschakeld. De reserve radiozenders waren automatisch geactiveerd, en als zodanig was er geen onmiddellijk gevaar voor het station. De missiecontroleurs, die erg moe waren nu het einde van hun 24-uurs dienst naderde, maakten een notitie om specialisten van de ontwerpbureaus voor de radio- en elektrische systemen te bellen. De specialisten zouden de situatie analyseren, en een rapport en aanbevelingen opstellen, maar voor nu was het station in orde, en de volgende ploeg was klaar om dienst te nemen.

Zonder de komst van de specialisten af te wachten, of misschien niet de moeite te nemen ze überhaupt te bellen, besloten de controleurs van de volgende ploeg de primaire radiozender weer in te schakelen. Misschien was de overstroombeveiliging per ongeluk geactiveerd, en zo niet, dan zou deze nog steeds functioneel moeten zijn en nog steeds geactiveerd moeten worden als er werkelijk een probleem was. De verkeersleiders, handelend tegen de traditie en procedures van hun kantoor in, stuurden het commando om de primaire radiozender weer in te schakelen. Onmiddellijk werd het station overspoeld door een stroomstoot die niet alleen de radiozenders, maar ook de ontvangers uitschakelde. Om 1:20pm en 51 seconden op 11 februari 1985, viel Salyut 7 stil en reageerde niet meer.

Wat doen we nu?

De situatie bracht de vluchtleiders in een ongemakkelijke positie. Een van de opties was om Salyut 7 te verlaten en te wachten tot de opvolger, Mir, beschikbaar zou komen, alvorens het bemande ruimteprogramma voort te zetten. De lancering van de Mir was gepland voor een jaar, maar wachten op de beschikbaarheid van de Mir zou niet alleen betekenen dat het ruimteprogramma een jaar zou worden opgeschort; het zou ook betekenen dat een aanzienlijke hoeveelheid wetenschappelijk werk en technische proeven die voor Salyut 7 waren gepland, ongedaan zouden moeten worden gemaakt. Bovendien zou het toegeven van een nederlaag het Sovjet ruimteprogramma in verlegenheid brengen, vooral pijnlijk gezien de vele eerdere mislukkingen in de Salyut serie en de klaarblijkelijke successen die de Amerikanen boekten met de Space Shuttle.

Er was maar één andere optie: een reparatieploeg naar het station vliegen om het van binnenuit, handmatig te repareren. Maar dit zou gemakkelijk de zoveelste mislukking kunnen worden. De standaardprocedures voor het koppelen aan een ruimtestation waren volledig geautomatiseerd en waren sterk afhankelijk van informatie van het station zelf over zijn precieze baan- en ruimtecoördinaten. In de zeldzame gevallen dat het geautomatiseerde systeem faalde en een handmatige nadering nodig was, deden de storingen zich allemaal voor binnen enkele honderden meters van het station. Hoe nader je een stil ruimtestation? Het gebrek aan communicatie vormde een ander probleem: er was geen manier om de status van de systemen aan boord te kennen. Hoewel het station was ontworpen om autonoom te vliegen, konden de geautomatiseerde systemen slechts zoveel storingen aan voordat menselijk ingrijpen nodig zou zijn. Het station kon in orde zijn bij aankomst van de reparatieploeg, en niet meer reparatiewerk vereisen dan het vervangen van de beschadigde zenders, of er kon brand zijn geweest op het station, of het kon drukloos zijn geworden doordat het geraakt was door ruimtepuin, enz.; er zou geen manier zijn om dat te weten.

Als er een vergadering was waarin topmanagers alle opties bespraken en afwogen, zijn de notities van die vergadering niet openbaar gemaakt. Wat wel bekend is, is dat de Sovjets besloten een reparatiemissie uit te voeren. Dit zou betekenen dat ze het boek over dokprocedures helemaal opnieuw moesten schrijven en dat ze moesten hopen dat er niets anders aan boord van het station mis zou gaan terwijl de communicatie was uitgevallen, want als er iets anders mis zou gaan, zou de reparatieploeg het misschien niet aankunnen. Het was een gewaagde zet.

“Docking with a non-cooperative object”

De eerste opdracht voor de reparatiemissie was uit te zoeken hoe ze bij het station zouden komen. Voor een benadering van het station onder betere omstandigheden, zou de Sojoez (een 3-zits schip dat wordt gebruikt om kosmonauten van en naar ruimtestations te vervoeren) informatie van het station ontvangen via mission control (TsUP) zodra het een baan om de aarde had bereikt, lang voordat het station zichtbaar zou zijn voor de bemanning. Deze communicatie zou informatie bevatten over de baan van het ruimtestation, zodat het bezoekende vaartuig een rendez-vous-baan zou kunnen uitzetten. Zodra de twee vaartuigen 20-25 km van elkaar verwijderd waren, zou een directe communicatielijn tot stand worden gebracht tussen het station en het schip, en zou het geautomatiseerde systeem de twee vaartuigen samenbrengen en de koppeling voltooien.

Hoewel alle Sojoez-piloten waren opgeleid om een handmatige koppeling uit te voeren, kwam het zelden voor dat het geautomatiseerde systeem faalde. Van deze zeldzame mislukkingen was de ergste in juni 1982 met de Sojoez T-6, toen een computerstoring het geautomatiseerde koppelingsproces op 900 meter van het station stopzette. Vladimir Dzhanibekov nam onmiddellijk de besturing over en koppelde zijn Sojoez met succes aan Salyut 7, 14 minuten eerder dan gepland. Natuurlijk was Dzhanibekov de belangrijkste kandidaat om een voorgestelde missie om Salyut 7 te redden te leiden.

Er moest een geheel nieuwe set koppelingstechnieken worden ontwikkeld, en dit werd gedaan onder een project met de titel “Koppelen met een niet-coöperatief object.” De baan van het station zou worden gemeten met behulp van radar op de grond, en deze informatie zou worden doorgegeven aan de Sojoez, die dan een rendez-vouskoers zou uitzetten. Het doel was om het schip binnen 5 km van het station te brengen, vanaf welk punt een handmatige koppeling technisch mogelijk werd geacht. De conclusie van degenen die verantwoordelijk waren voor de ontwikkeling van deze nieuwe technieken was dat de kans op een succesvolle missie 70 tot 80 procent was, na de juiste aanpassingen aan de Sojoez. De Sovjetregering accepteerde het risico en achtte het station te waardevol om het ongecontroleerd uit zijn baan te laten vallen.

De aanpassingen aan de Sojoez begonnen. Het geautomatiseerde koppelingssysteem zou geheel worden verwijderd, en een laserafstandsmeter zou in de cockpit worden geïnstalleerd om de bemanning te helpen bij het bepalen van hun afstand en naderingsnelheid. De bemanning zou ook een nachtkijker meenemen voor het geval ze ’s nachts aan het station moesten koppelen. De derde zitplaats van het schip werd verwijderd, en extra voorraden, zoals voedsel en, wat later van cruciaal belang zou blijken, water, werden aan boord gebracht. Het gewicht dat bespaard werd door het verwijderen van het automatische systeem en de derde stoel, werd gebruikt om de stuwstoftanks te vullen tot hun maximaal mogelijke niveau.

Wie zou de missie vliegen?

Bij de keuze van de bemanning waren twee zaken van groot belang. Ten eerste moest de piloot ervaring hebben met het handmatig koppelen in een baan om de aarde, niet alleen in simulators, en ten tweede moest de boordwerktuigkundige zeer vertrouwd zijn met de systemen van de Salyut 7. Slechts drie kosmonauten hadden een handmatige koppeling in een baan om de aarde uitgevoerd. Leonid Kizim, Yuri Malyshev, en Vladimir Dzhanibekov. Kizim was pas onlangs teruggekeerd van een langdurige missie naar Salyut 7, en was nog steeds aan het revalideren van zijn ruimtevlucht, wat hem uitsloot als een mogelijke kandidaat. Malyshev had beperkte ervaring met ruimtevluchten, en had niet getraind voor Extra-Vehicular Activity (EVA, of ruimtewandeling), die later in de missie nodig zou zijn om de zonnepanelen van het station te vergroten, mits de rehabilitatie van het ruimtestation goed zou verlopen.

Daar bleef Dzhanibekov over, die vier keer in de ruimte had gevlogen voor een week of twee per keer, maar had getraind voor lange duur missies en voor EVA. Hij werd echter door de medische gemeenschap beperkt tot langdurige vluchten. Omdat hij bovenaan de korte lijst voor missiecommandant stond, werd Dzhanibekov snel onder de hoede van artsen geplaatst die, na verscheidene weken van medische tests en evaluatie, hem vrijgaven voor een vlucht van niet meer dan 100 dagen.

Om de rol van boordwerktuigkundige te vervullen was de lijst nog korter: slechts één persoon. Victor Savinikh had al een keer eerder gevlogen, op een 74-daagse missie naar Salyut 6. Tijdens die missie was hij gastheer voor Dzhanibekov en de eerste kosmonaut van Mongolië toen ze het station bezochten met Sojoez 39. Bovendien was hij al bezig met de training voor de volgende lange-duur missie naar Salyut 7, die gepland was voor lancering op 15 mei 1985.

Midden maart was de bemanning definitief vastgesteld. Vladimir Dzhanibekov en Victor Savinikh werden gekozen om een van de meest gedurfde, gecompliceerde ruimte-reparaties tot nu toe uit te voeren.

Op 6 juni 1985, bijna vier maanden nadat het contact met het station was verbroken, werd Sojoez T-13 gelanceerd met Vladimir Dzhanibekov als commandant en Victor Savinikh als boordwerktuigkundige. Na twee dagen vliegen, kwam het station in zicht.

Toen ze het station naderden, werden live videobeelden van hun schip doorgestuurd naar de grondverkeersleiders. Rechts ziet u een van de beelden die de verkeersleiders zagen.

De verkeersleiders merkten iets heel verkeerds op: de zonnepanelen van het station waren niet parallel. Dit duidde op een ernstig defect in het systeem dat de zonnepanelen naar de zon oriënteert, en leidde onmiddellijk tot bezorgdheid over het gehele elektrische systeem van het station.

De bemanning vervolgde hun nadering.

Dzhanibekov: “Afstand, 200 meter. Motoren starten. Naderen het station met 1,5 m/s, rotatiesnelheid van het station is normaal, het is praktisch stabiel. We houden stand, en beginnen onze draai. Oh, de zon staat nu op een slechte plek… daar, dat is beter. Docking doelen uitgelijnd. Offset tussen het schip en het station binnen normale parameters. Vertragen… wachten op contact.”

Stil, langzaam, vloog de Sojoez van de bemanning naar de voorste aanlegpoort van het station.

Savinikh: “We hebben contact. We hebben mechanisch contact.”

De succesvolle koppeling aan het station was een grote overwinning, en toonde voor het eerst in de geschiedenis aan dat het mogelijk was om te rendez-vous met vrijwel elk object in de ruimte, maar het was nog te vroeg om te vieren. De bemanning kreeg geen bevestiging, noch elektrisch noch fysiek, van het station van hun koppeling. Een van de grootste angsten over de missie, dat er iets anders ernstig mis zou gaan terwijl het station buiten contact was, werd snel werkelijkheid.

Een gebrek aan informatie op de schermen van de bemanning over de druk in het station leidde tot bezorgdheid dat het station de druk had verminderd, maar de bemanning ging door, voorzichtig. Hun eerste stap zou zijn om te proberen de druk tussen het schip en het station gelijk te maken, indien mogelijk.

Net alsof je in een oud verlaten huis bent

Beginnend met Salyut 6, hadden alle Sovjet/Russische stations ten minste twee aanmeerpoorten, een voorste poort die in verbinding stond met de luchtsluis van het station en een achterste poort die in verbinding stond met het hoofdgedeelte van het station. De achterste poort had ook aansluitingen die naar de stuwstoftanks van het station leidden, zodat ze konden worden bijgevuld door een bezoekend vrachtruimteschip, de “Progress”. De bemanning had aangemeerd aan de voorste poort, en begon daar de druk gelijk te maken. Onderstaand diagram toont de indeling van Salyut 4, die qua ontwerp en constructie vergelijkbaar was met Salyut 7.

De bemanning moest door in totaal drie luiken voordat ze in het hoofdgedeelte van het station kwamen, dat bekend staat als het “werkcompartiment”. Eerst moesten ze het luik aan de zijkant van het schip openen en een kleine patrijspoort op het luik aan de zijkant van het station openen om de druk tussen hun schip en de luchtsluis van het station gelijk te maken. Als dat was gebeurd en ze de luchtsluis hadden geïnspecteerd, konden ze aan het luik tussen de luchtsluis en het werkcompartiment beginnen: “We hebben het open gekregen.”

Earth: “Was het moeilijk? Wat is de temperatuur van het luik?”

Dzhanibekov: “Het luik is zweterig, we kunnen niets anders zien.”
Earth: “Begrepen. Draai de kap* voorzichtig 1-2 slagen en ga dan snel terug de woonmodule in. Wees voorbereid om het scheepsluik te sluiten. Volodya, open het één slag en luister of het sist of niet.”

Dzhanibekov: “Hebbes. Het sist een beetje, niet te sterk.”

Aarde: “Nou, open hem dan nog een beetje meer.”

Dzhanibekov: “Gedaan. Het sist echt, de druk wordt gelijk.”

Earth: “Sluit het luik.”

Savinikh: “Luik gesloten.”

Aarde: “Laten we afwachten, laten we zeggen, drie minuten, en dan gaan we verder.”

Dzhanibekov: “Geen verandering in de druk… hij begint gelijk te worden. Echt heel langzaam.”

Aarde: “Nou, we hebben nog een lange vlucht voor de boeg. En dus geen reden om ons te haasten!”

“De druk is op 700mm. De daling was ongeveer 20-25mm. We openen het luik nu. Open.”

Aarde: “Wiebel de kap.”

Dzhanibekov: “Wacht even.” “Sist de kap? Wiebel er eens mee. Misschien heeft hij nog wat te gaan, en kun je de druk ermee gelijk maken.” “Sneller, ja?”

Aarde: “Natuurlijk.”

Dzhanibekov: “We zullen dit probleem snel oplossen. Ah, die vertrouwde geur van thuis… OK ik open de dop nog meer. Zo, nu praten we.”

Aarde: “Het sist?”

Dzhanibekov: “Ja. Druk 714mm.”

Earth: “Is er een cross-flow?”

Dzhanibekov: “Ja.”

Aarde: “Als u klaar bent om het luik aan de stationskant te openen, kunt u uw gang gaan.”

Dzhanibekov: “We zijn klaar, het openen van het luik. Op-a, het is open.”

Earth: “Wat zie je?”

Dzhanibekov: “Nee, ik bedoel dat ik het slot open heb. Nu probeer ik het luik te openen. Naar binnen.”

Aarde: “Eerste indrukken? Hoe is de temperatuur? Dzhanibekov: “Kolotun, broeders!”

Op dit punt begonnen de kosmonauten hun hachelijke situatie te begrijpen. Het elektrische systeem van het station zat zonder stroom, en de thermische controlesystemen waren al enige tijd uitgeschakeld. Dit betekende niet alleen dat kritieke voorzieningen zoals water bevroren waren, maar ook dat alle systemen van het station waren blootgesteld aan temperaturen waarvoor ze nooit ontworpen waren. Het was zelfs niet echt duidelijk of het wel veilig was voor de bemanning om aan boord te zijn.

Aarde: “Het is echt koud?”

Dzhanibekov: “Ja.”

Aarde: “Nou dan moet je het luik naar de woonmodule een beetje dicht doen, niet helemaal.”

Dzhanibekov: “Geen ongewone geuren, wel koud.”

Aarde: “Je moet de deksels van de patrijspoorten halen.”

Dzhanibekov: “We nemen ze af als we gaan.”

Earth: “Op het luik dat je net hebt geopend, moet je de kap helemaal dicht doen.”

Dzhanibekov: “We doen het meteen.”

Earth: “Volodya, wat denk jij, is het min of plus?”

Dzhanibekov: “Plus, een klein beetje. Misschien +5.”

Aarde: “Probeer het licht aan te doen.”

Savinikh: “We proberen het licht nu aan te doen. Bevel gegeven. Geen reactie, niet eens een kleine diode. Als er maar iets zou oplichten…”

Aarde: “Als het koud is, kleed je dan aan… neem je tijd om te acclimatiseren en ga langzaam aan het werk. En iedereen moet eten. Gefeliciteerd met het binnenkomen!”

Dzhanibekov: “

Kort daarna kwamen ze buiten bereik van de grondstations en dus buiten contact met de vluchtleiding. Dit was toen een normaal verschijnsel; tegenwoordig zorgen relaissatellieten in hoge banen voor constante communicatie met het internationale ruimtestation (ISS). Later op de dag herstelde de bemanning de communicatie met de vluchtleiding toen ze voorbereidingen troffen om de lucht in het werkcompartiment te analyseren door een deel ervan in indicatorbuisjes te laten lopen. Deze buisjes zouden de aanwezigheid van ammoniak, kooldioxide, koolmonoxide of andere gassen aangeven die zouden kunnen wijzen op een brand aan boord van het station, of iets dergelijks.

Aard: “Hoe is de temperatuur?”

Savinikh: “3-4 graden. Lekker fris.”

Earth: “Wat is de druk in het compartiment?”

Savinikh: “693 mm. Begin gasanalyse.”

Aarde: “Alstublieft, als u de analyse uitvoert, houdt u de indicators even in uw hand om ze op te warmen. Dat verhoogt de nauwkeurigheid. Werken jullie met zaklampen?

Savinikh: “Nee we hebben alle patrijspoorten geopend, het is hier zonnig. s Nachts werken we met zaklampen.”

Savinikh: “We zijn van plan om bij de volgende omloop het luik te openen. En dan denk ik dat we stoppen voor vandaag. Jullie zijn moe genoeg. We gaan morgen verder.”

Savinikh: “

De indicatorbuizen gaven aan dat de atmosfeer op het station normaal was, dus vereffende de bemanning de druk tussen de compartimenten op een vergelijkbare manier als ze eerder hadden gedaan met het buitenluik van de luchtsluis. Missie controle raadde hen aan om hun gasmaskers op te zetten, voor het geval dat, en het luik te openen.

Ze zweefden naar binnen met hun zaklampen en hun winterjassen, en vonden het station koud en donker, met rijp langs de muren. Savinikh probeerde het licht aan te doen – niets, niet dat hij iets verwachtte. Ze deden hun gasmaskers af – die maakten het nog moeilijker om te zien in het verduisterde station, en er was geen brandlucht te ruiken. Savinikh dook op de grond en opende het rolgordijn van een raam. Een straaltje zonlicht viel op het plafond en verlichtte het station een beetje. Ze vonden de crackers en zouttabletten die door de vorige bemanning op tafel waren achtergelaten – een deel van een traditionele Russische welkomstceremonie die nog steeds op het ISS wordt uitgevoerd – evenals alle documentatie aan boord van het station, netjes ingepakt en op de planken vastgezet. Alle ventilatoren en andere systemen die normaal zoemend geluid maken, stonden uit. Savinikh herinnert zich in zijn vluchtverslag “dat het voelde alsof je in een oud, verlaten huis was. Er was een oorverdovende stilte die op onze oren drukte.”

Nu de bemanning en de missie controle zich bewust waren van hun hachelijke situatie, moesten ze er iets aan doen. De bemanning werd de volgende ochtend wakker met instructies van de grond: onderzoek eerst “Rodnik,” het drinkwater opslagsysteem, en kijk of het water daar bevroren was. Ze kregen ook beperkingen op hun vermogen om te werken. Door het gebrek aan ventilatie in het bevroren station, zou de uitademing van een kosmonaut zich rondom hem ophopen, en hij zou gemakkelijk kunnen bezwijken aan kooldioxidevergiftiging. Daarom beperkte de grond de bemanning om één voor één in het station te werken, waarbij degene in het schip degene in het station in de gaten hield op tekenen van CO2-vergiftiging. Dzhanibekov ging eerst.

Aarde: “Volodya, als je spuugt, bevriest het dan?”

Dzhanibekov: “Ik probeer het nu. Ik spuug, en het bevriest. Binnen drie seconden.”

Aarde: “Spuugde je recht op het raam, of waar?”

Dzhanibekov: “Nee, op de isolatie. Het rubber hier is bevroren. Het is net een rots.”

Aarde: “Daar voelen we ons niet beter door.”

Dzhanibekov: “Ons ook niet.”

Later nam Savinikh zijn plaats in, en probeerde lucht in of uit de luchtblazen van het systeem te pompen.

Savinikh: “Ik heb de Rodnik schema’s gekregen. Pomp aangesloten. De kleppen gaan niet open. Er steekt een ijspegel uit de luchtpijp. Begrepen, laten we Rodnik nu even opzij zetten. We rennen naar de andere kant. We moeten weten, hoeveel “levende” batterijblokken er zijn, die we kunnen reanimeren. We werken aan een procedure om de zonnepanelen van het station direct op de blokken aan te sluiten.”

Het probleem met Rodnik was ernstig. De bemanning had waterreserves voor acht dagen in totaal, genoeg om het uit te houden tot 14 juni. Het was al vluchtdag 3. Als ze hun waterverbruik tot een minimum beperkten, de noodwatervoorraad van de Sojoez aanboorden en een paar waterpakketten op het station konden opwarmen, konden ze hun voorraden rekken tot 21 juni, zodat ze niet meer dan 12 dagen hadden om het station te repareren.

De accu’s van het station werden normaal gesproken opgeladen door een geautomatiseerd systeem, dat zelf elektriciteit nodig had om te kunnen functioneren. De bemanning moest op de een of andere manier elektriciteit in de accu’s krijgen. De eenvoudigste manier om ze op te laden zou zijn om stroom over te brengen vanuit de batterijen van de Sojoez, maar het was nog onduidelijk wat de status van het elektrische systeem van het station was. Als er nog steeds ergens een kortsluiting was in de systemen van het station, zou dat ook het elektrische systeem van de Sojoez kunnen uitschakelen, en dan zouden de kosmonauten gestrand zijn.

In plaats daarvan bedachten de grondverkeersleiders een complexe procedure voor de bemanning. Ten eerste zouden ze de batterijen van het station testen om te zien hoeveel van hen een lading konden accepteren. Tot hun grote vreugde werden zes van de acht batterijen redbaar geacht. Vervolgens maakte de bemanning kabels klaar om de accu’s rechtstreeks op de zonnepanelen aan te sluiten. In totaal moesten ze 16 kabels in elkaar zetten, waarbij ze de draden met hun blote handen in de kou van het station moesten verbinden. Met de kabels aangesloten, zou de bemanning in de Sojoez klauteren en zijn standregelingsmotoren gebruiken om het station te heroriënteren zodat zijn zonnepanelen naar het zonlicht zouden wijzen.

Aard: “We gaan een draai rond de Y-as maken met behulp van het controlesysteem van Sojoez T-13 om de zonnepanelen te verlichten. Voor onze volgende communicatiesessie wil ik dat je de positieve draden verbindt met alle goede batterijblokken. Dan maken we de heroriëntatie af en beginnen we het eerste blok op te laden.” “Gaan we dit handmatig doen?”

Aarde: “Ja, handmatig.”

Savinikh: “OK.”

Dzhanibekov: “Ik ben er klaar voor.”

Aarde: “Draai langs de verticale as tot de zon in zicht komt. Zodra dat gebeurt, begin de rotatie af te remmen.” “OK. Handvat is naar beneden. Pitching.”

Aarde: “Ben je al begonnen met afremmen?”

Dzhanibekov: “Nog niet.”

Aarde: “De lucht baart ons ook zorgen. We moeten een kanaal in de werk sectie organiseren.”

Dzhanibekov: “Begrepen. We hebben maar één regenerator: daarom duurt het zo lang voordat de metingen op het gewenste niveau komen.”

Aarde: “We zullen erover nadenken: misschien een tweede regenerator installeren.”

Dzhanibekov: “We hebben genoeg kabels voor dat…. de zon is gecentreerd in mijn gezichtsveld … draaien met de klok mee.”

Savinikh: “Het is net als in een goede winter weer. Er ligt sneeuw op de ramen en de zon schijnt!”

Aarde: “Wij beschouwen het opladen als begonnen.”

Dzhanibekov: “God zij dank!”

Aarde: “Niet begrepen. We hebben u niet gehoord.”

Dzhanibekov en Savinikh samen: “God zij dank!”

Aarde: “Goed werk.”

Savinikh noteert in zijn vluchtjournaal: “Die dag was het eerste gelukkige sprankje hoop in die berg van problemen, onbekenden en ontberingen die Volodya en ik moesten oplossen.”

Al die tijd dat ze aan het werk waren, wisten ze echt niet of ze zouden blijven, of dat ze eerst zonder water zouden komen te zitten. Ze probeerden er niet over te praten en concentreerden zich op hun werk. Na het station opnieuw te hebben georiënteerd en ongeveer een dag te hebben gewacht, waren vijf batterijen opgeladen.

De bemanning koppelde ze los van hun rudimentaire oplaadsysteem, en sloot ze aan op het elektriciteitsnet van het station. Ze deden het licht aan, en tot hun grote opluchting ging het licht aan.

De volgende dagen begonnen ze met het re-initialiseren van verschillende systemen aan boord van het station. Ze zetten de ventilatie en de luchtregeneratoren aan, zodat ze beiden tegelijk aan het station konden werken. Er was zoveel te doen, dat ze de hele dag in het station doorbrachten, terugkerend naar de Sojoez om gelukkig en “heerlijk bevroren” te slapen.

Op 12 juni, vluchtdag 6, begon de bemanning met het vervangen van het gebakken communicatiesysteem en het testen van het water dat uit het langzaam ontdooiende Rodnik-systeem kwam op verontreinigingen.

Op 13 juni, vluchtdag 7, ging de bemanning verder met hun werk aan het communicatiesysteem, en tegen de middag Moskou-tijd had de grondcontrole weer een verbinding met het station tot stand gebracht. Ze testten ook het automatische koppelingssysteem, wetende dat als de test zou mislukken, ze naar huis zouden moeten gaan. Het station had voorraden nodig, en die konden alleen in voldoende grote hoeveelheden worden aangevoerd door vrachtschepen die niet met de hand konden worden bestuurd zoals de Sojoez. Maar gelukkig, de test was succesvol, en de kosmonauten vervolgden hun missie.

Eindelijk, op 16 juni-vluchtdag 10 en twee dagen nadat de watervoorraden aanvankelijk op zouden raken- was “Rodnik” volledig operationeel. Er waren eindelijk genoeg werkende systemen en genoeg voorraden om de missie voort te zetten.

De rest van het verhaal

Een enkele defecte sensor bleek de oorzaak te zijn van de afdaling van het station in een bevroren duisternis. Het was een sensor die de ladingstoestand van batterij nummer vier controleerde. De sensor was ontworpen om het laadsysteem af te sluiten wanneer de batterij waarop hij was aangesloten, vol was, om overladen van die batterij te voorkomen. Elk van de zeven primaire batterijen en de enige reservebatterij had zo’n sensor en elk van de sensoren – primaire of reserve – had de bevoegdheid om het laadsysteem af te sluiten.

Op enig moment na het verlies van de communicatie met het station, ontwikkelde de sensor van batterij vier een probleem. Hij begon te melden dat de batterij vol was, ook al was dat niet zo. Telkens als de boordcomputer een commando stuurde om de batterijen op te laden, wat eens per dag gebeurde, annuleerde de sensor van batterij vier onmiddellijk het opladen. Uiteindelijk raakten de batterijen volledig leeg en begon het station langzaam te bevriezen. Als er communicatie met het station was geweest, hadden de controleurs kunnen ingrijpen en de defecte sensor kunnen opheffen. Zonder communicatie, was het onmogelijk om precies te zeggen wanneer de sensor was uitgevallen.

Dzhanibekov verbleef in totaal 110 dagen op het station. Hij keerde terug naar huis op Soyuz T-13 met Georgi Grechko, die naar het station was gevlogen met Vladimir Vasyutin en Alexander Volkov op Soyuz T-14 in september van 1985. Vasyutin, Volvkov en Savinikh bleven aan boord voor een lange expeditie, die in november werd afgebroken toen Vasyutin ziek werd, waardoor hij noodgedwongen moest terugkeren naar de aarde.

Op 19 februari 1986 werd het kernblok van het opvolgstation van Salyut 7, Mir, gelanceerd. Hoewel zijn opvolger in een baan om de aarde was gebracht, was de rol van Salyut 7 in het Sovjet-ruimtestationprogramma nog niet helemaal uitgespeeld. De eerste bemanning die naar Mir werd gelanceerd deed iets ongehoords. Na aankomst op Mir en het uitvoeren van de eerste operaties om het nieuwe station online te brengen, stapten zij aan boord van hun Sojoez en vlogen naar Salyut 7, de eerste en, tot op heden, enige keer in de geschiedenis dat een bemanningsoverdracht van station naar station had plaatsgevonden. Ze voltooiden het werk dat was achtergelaten door de bemanning van Sojoez T-14, waarna ze terugkeerden naar Mir om uiteindelijk terug te keren naar de aarde.

De Sovjets hoopten Salyut 7 te kunnen blijven gebruiken, zelfs nadat Sojoez T-15 was vertrokken, en dus werd het station in een hooggelegen opslagbaan geplaatst. Echter, met de ineenstorting van de Sovjet-Unie en de Russische economie, financiering voor toekomstige missies naar Salyut 7, hetzij met Soyuz schepen of de toen in ontwikkeling zijnde Buran shuttle, nooit gematerialiseerd, en de baan van het station langzaam verslechterde tot het onderging een ongecontroleerde re-entry boven Zuid-Amerika in 1991.

Hoewel het station zelf verdwenen is, blijft zijn erfenis van triomf over tegenspoed. Salyut 7 had een aantal van de meest ernstige problemen van een station in de Salyut-serie, maar terwijl eerdere stations verloren gingen, hielden de vaardigheid en vastberadenheid van de ontwerpers, ingenieurs, grondcontroleurs en kosmonauten van Salyut 7 het station vliegend. Die geest leeft vandaag voort in het internationale ruimtestation, dat al meer dan 15 jaar ononderbroken vliegt. Ook dit station heeft te kampen met systeemstoringen, lekkage van koelvloeistof en andere problemen, maar net als hun voorgangers die aan Salyut 7 werkten, zijn de ontwerpers, ingenieurs, grondcontroleurs, kosmonauten en astronauten vastbesloten om te blijven vliegen.

Nickolai Belakovski is een ingenieur met een achtergrond in lucht- en ruimtevaarttechniek. Hij spreekt vloeiend Engels en Russisch en verzamelde een aantal technische en niet-technische bronnen om te begrijpen wat er werkelijk gebeurde in de aanloop naar en uitvoering van de Sojoez T-13 missie. Zijn bibliografie is hieronder opgenomen.

1. Savinikh, Victor. “Aantekeningen van een dood station.” Uitgeverij van het Alice Systeem. 1999. Web. <http://militera.lib.ru/explo/savinyh_vp/index.html> *
2. Gudilin, V. E., Slabkiy, L. I. “Raket-ruimtesystemen.” Moskou, 1996. Web. <http://www.buran.ru/htm/gudilin2.htm> *
3. Blagov, Victor. “Technische bekwaamheden, meesterschap, en de moed van mensen.” Wetenschap en Leven, 1985, jaargang 11: blz. 33-40. Web. <http://epizodsspace.no-ip.org/bibl/n_i_j/1985/11/letopis.html> *
4. Portree, David S. F. Mir hardware heritage. Washington, DC: National Aeronautics and Space Administration, 1995. Print. Web. <http://ston.jsc.nasa.gov/collections/TRS/_techrep/RP1357.pdf>
5. Glazkov, Yu. N., Evich, A. F. “Reparatie in een baan om de aarde.” Wetenschap in de USSR, 1986, deel 4. Web. <http://epizodsspace.no-ip.org/bibl/nauka-v-ussr/1986/remont.html> *
6. “Sojoez T-13.” Wikipedia. Wikimedia Foundation, 21 apr. 2014. Web. <http://en.wikipedia.org/wiki/Soyuz_T-13>.
7. Mcquiston, John. “Salyut 7, Sovjet Station in Space, Falls to Earth After 9-Year Orbit.” The New York Times. The New York Times, 6 feb. 1991. Web. <http://www.nytimes.com/1991/02/07/world/salyut-7-soviet-station-in-space-falls-to-earth-after-9-year-orbit.html>
8. Kostin, Anatoly. “Het ergonomische verhaal van de redding van Salyut 7.” Ergonomist, februari 2013, jaargang 27: pagina’s 18-22. Web. 26 mei 2014. <http://www.ergo-org.ru/newsletters.html> *
9. Chertok, B. E. “People in the Control Loop.” Raketten en mensen. Washington, DC: NASA, 2011. 513-19. Web. 09 aug 2014. <http://www.nasa.gov/connect/ebooks/rockets_people_vol4_detail.html> , <http://militera.lib.ru/explo/chertok_be/index.html>
10. Nesterova, V., O. Leonova, and O. Borisenko. “In Contact — Aarde.” Around the World, oktober 197, volume 2565: issue 10 Web. 9 aug. 2014. <http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/3714/>.*
11. Canby, Thomas Y. “Are the Soviets Ahead in Space?” National Geographic 170.4 (1986): 420-59. Print.
12. Savinikh, Victor. “Vyatka Baikonur Space.” Moskou: MIIGAAiK. 2002. Web. <http://epizodsspace.airbase.ru/bibl/savinyh/v-b-k/obl.html&gt>*