De ESQ&A: Keith Richards Explains Why Sgt. Pepper Was Rubbish
Geïnterviewd op 30 juni in de Sanford Boardroom in de Washington Duke Inn, Durham, North Carolina. Crosseyed Heart, zijn eerste album in meer dan 20 jaar, komt 18 september uit, dezelfde dag dat Netflix de documentaire Keith Richards: Under the Influence.
Als jij rookt, mag ik ook roken, toch?
Be my guest. Als je iets anders gaat roken, brengen we de wierook wel.
Ik heb een mini jointje meegenomen, maar ik dring het niet aan je op. Ik dacht dat het verkeerd zou zijn jullie te ontmoeten zonder iets mee te brengen.
Nou, laten we dan maar beginnen en zien. Misschien willen we een pauze nemen. Ik wil je niet in een positie brengen. Absoluut niet. Ik ben in elke mogelijke positie geweest, en ik ben er altijd uitgekomen.
Hoe gaat het met je op de tour?
Ik kan de show aan. In de jaren ’60, was het 20 minuten, in en uit. Nu is het twee uur. Ik kom niet zo uitgeput over als tien jaar geleden, omdat ik meer geleerd heb over het tempo van een show. Ik denk niet na over de fysieke aspecten, ik verwacht gewoon dat het allemaal werkt. Ik ben fysiek gezegend met uithoudingsvermogen. Het frame houdt het nog steeds. Ik eet hetzelfde als altijd. Vlees en aardappelen, eigenlijk, met af en toe een lekker stukje vis. Mijn vrouw probeert me meer salade op te dringen, maar ik neem liever de pil.
Voel je nog steeds de adrenaline op het podium?
Ja. Het is waarschijnlijk de enige drug die ons nog rest, degene die ons zo veel als alles terug trekt- hoewel er iets is aan het spelen met deze groep jongens. Is het gewoonte? Is het gewoon de tijd dat we het al doen? Maar als we beginnen te repeteren, vind ik altijd dit ongelooflijke enthousiasme bij hen allemaal – vooral deze tour. Het is een geweldig gevoel vanaf show een.
Heb je ooit gemerkt dat je de weg mist?
Als je eenmaal thuis bent, is er een soort van dislocatie- “Waar ben ik in godsnaam? Waarom beweeg ik niet?” – en je realiseert je dat je dat even niet hoeft. Maar ik heb altijd gevonden met de Stones dat het een soort van collectieve jeuk is. Iedereen ging uit elkaar na een tournee en deed wat het ook was of ging overal heen. En dan komt er na een paar maanden een soort van innerlijke kriebel… “Moeten we niet iets gaan doen?” En meestal krijg ik het telefoontje van Mick eerst, maar ik voel meestal de kriebel en wacht op het telefoontje. Je kunt een frontman niet dwingen om te doen wat hij niet wil doen. We moeten hem strelen. En hem gelukkig houden. Je hebt de vonk van Mick echt nodig om het te doen.
Wanneer werd besloten dat je zou gaan staan waar je staat op het podium? Was dat ooit een bewuste beslissing?
Weet je, ik heb altijd aan Mick’s linkerkant gestaan, vanaf de vroegste cluboptredens die ik me kan herinneren. Ik heb geen idee waarom. Soms ga ik naar Ronnie’s kant en probeer het uit, maar het voelt altijd een beetje raar, weet je?
Ik werd 12 in 1964. De Stones leerden me veel Amerikaanse muziek kennen die ik nooit eerder had gehoord. Muddy Waters. Howlin’ Wolf. Robert Johnson.
Grappig- Ik had een gesprek met Buddy Guy een paar dagen geleden waar hij heel genereus zei, “Dank God voor jullie, want jullie hebben echt de blues in Amerika gered. Jullie hebben het allemaal weer tot leven gebracht.” Het was geweldig, want toen we net begonnen in Londen, was het idee om Chicago blues naar Londen te brengen. We waren een beetje idealistisch in die tijd – je weet hoe kinderen zijn – maar hoe bizar het ook mag klinken, als leven of als doel, dat was het. We deden dat een beetje in Engeland, en toen ontdekten we plotseling binnen een jaar of twee dat het zich naar Amerika vertaalde – steenkool naar Newcastle brengen.
Niet als je een blank kind in de buitenwijken bent.
Dat is wat we ons realiseerden toen we hier kwamen, dat blanke kinderen alleen luisterden naar die kant van de wijzerplaat, en aan de andere kant was al dit ongelooflijke spul.
Ik ben in elke mogelijke positie geweest, en ik ben er altijd uitgekomen.
Het bekijken van beelden van de band uit het midden van de jaren ’60 herinnerde me eraan hoe primitief en seksueel de aantrekkingskracht van de band vanaf het begin was. Het geschreeuw, de rellen – heb je je ooit afgevraagd waar dat allemaal vandaan kwam?
Wanneer je aan de ontvangende kant staat, is het overduidelijk dat het oer- en seksueel is en boven elke reden verheven. Ze kwamen zeker niet voor de muziek.
Je kon de muziek niet horen.
Nee. Vooral in die dagen- er waren geen PA’s. En 3.000 gillende meiden konden je gewoon de hele plaats uitjouwen. Als je alleen al naar de menigte keek, zag je ze de meiden naar buiten slepen, zwetend, gillend, stuiptrekkend. Verbazingwekkend, zelfs op die leeftijd. Tegelijkertijd is een hele zaal vol meiden die tegen je schreeuwen ook niet zo slecht. Want het jaar daarvoor keek niemand naar je. Maar ze praten over ons, de Beatles, die meiden hebben die jongens uitgeput. Ze stopten met toeren in 1966, ze waren al klaar. Ze waren klaar om naar India te gaan en shit.
Ik heb nagedacht over Rubber Soul, Revolver, Sgt. Pepper, en The White Album en geluisterd naar Beggars Banquet, Let It Bleed, Sticky Fingers, en Exile on Main St. In de afgelopen 20 jaar heb ik veel vaker naar dat Stones spul geluisterd.
Nee, ik begrijp-de Beatles klonken geweldig toen ze de Beatles waren. Maar er zijn niet veel wortels in die muziek. Ik denk dat ze zich lieten meeslepen. Waarom niet? Als je de Beatles bent in de jaren ’60, word je gewoon meegesleept – je vergeet wat het is dat je wilde doen. Je begint Sgt. Pepper te doen. Sommige mensen denken dat het een geniaal album is, maar ik denk dat het een allegaartje van rotzooi is, een beetje zoals Satanic Majesties- “Oh, als je een hoop rotzooi kunt maken, kunnen wij dat ook.”
Je hebt wat elementaire muziek op het nieuwe solo album gezet. “Goodnight Irene.”
Het oude Leadbelly liedje, ja.
De zuiverheid van geluid en stem is opmerkelijk. Alles behalve de blues is gestript.
Dank je.
Je hebt gezegd dat de kracht van de blues een geestverruimer was toen je een kind was, en het is niet veranderd.
Nee. Ik herken kracht als ik het zie. En er is iets ongelooflijk krachtigs aan de blues – de rauwe blues. Maar er is waarschijnlijk geen populair muziekstuk dat je hebt gehoord dat niet op een vreemde manier is beïnvloed door de blues. Zelfs de meest onzinnige jingle of rap liedje – het is allemaal beïnvloed door de blues. Ik denk dat het waarschijnlijk de originele muziekvorm in de wereld is, als het er op aan komt.
Ik las net dat Bill Wyman boos werd over een gedenkplaat op het station van Dartford ter ere van jou en Mick.
Ja. Ik weet eigenlijk niet precies wat er stond, maar Mick kwam laatst naar me toe en zei: “Geloof je deze shit, man? Bill Wyman klaagt over de plaquette op het station van Dartford.” Ik zei, “Een gedenkplaat? Ik dacht dat we een standbeeld hadden.”
Hij was boos omdat er stond dat jij en Mick de Rolling Stones “vormden”.
Ik weet dat hij daar aanstoot aan nam, maar ik kan niet begrijpen waarom. Bill was er niet toen de band werd gevormd. Ian Stewart vormde de band, wij werden door hem aangetrokken. Bill was een eigenzinnige, grappige oude klootzak, maar waarom hij er een soort van publiek ‘gedoe’ van moest maken. . . . Ik denk dat Mick een briefje stuurde, omdat Bill uit een stadje genaamd Penge komt. Bill, als er een plaquette op het station van Penge zou komen, waarop stond dat jij het oprichtende lid van de Rolling Stones was, denk je dat we dan zouden klagen? Maar Bill-oh, we houden zielsveel van hem, en hij was een verdomd goede bassist. We hebben hem niet gezegd te vertrekken.
Niet iedereen wil stilstaan bij de berg Olympus.
Het is een beetje druk daarboven. Veel mensen proberen naar boven te komen. Je kunt in deze business heel makkelijk voorbijgaan en denken dat je iets speciaals bent of goddelijk of halfgoddelijk of zoiets. Ik heb jongens gezien die er weer bovenop komen, of ze gaan gewoon door een fase. Maar anderen geloven echt dat als je op TV bent en tijdschriften over je lopen te kwijlen, je echt speciaal bent. Ze komen er meestal op de harde manier achter dat ze dat niet zijn.
Je hebt met iedereen gespeeld van George Jones tot Tom Waits. Is er iemand waar je nog niet mee gespeeld hebt en die je wel zou willen?
Er zijn waarschijnlijk een paar jongens daarbuiten. … eigenlijk, kan ik er geen bedenken uit de top van mijn hoofd. Ik bedoel, alle mensen waar ik altijd mee heb willen spelen heb ik ontmoet en uiteindelijk mee gewerkt. Ik hou zielsveel van Tom. Hij is een echte Amerikaanse excentriekeling, en daar hebben we er meer van nodig, weet je. Briljante kerel, briljante muzikant. Ik had altijd al de wens om “Irene” te doen – ik denk dat Tom een paar jaar geleden misschien “Shenandoah” deed, het grote Amerikaanse volksliedje, en dat ik daarbij betrokken was – opeens heb ik een 12-snarige in mijn hand en is het tijd voor “Irene”. Ik heb de kans gehad met Merle Haggard. Al deze jongens waar ik vroeger naar luisterde – het verbazingwekkende is dat zelfs op mijn leeftijd, ik leef op een plek waar ik al mijn helden ken, wratten en al, en nog steeds van ze hou. Chuck Berry, Jerry Lee Lewis-man, als dat niet Mr. Rock ‘n’ Roll is, dan weet ik niet wie het wel is. Little Richard. Ik hou van die katten.
Het is vreemd dat na al die jaren, uw legende bijna een geheel apart bestaan heeft van uw muziek.
Ik weet het. Het is het bizarre hieraan. Ik ben waarschijnlijk bekender vanwege mijn imago dan vanwege de muziek. Ik ben er aan gewend geraakt. Hij is als een bal en ketting die je meesleept en het is een vent die je 25 jaar geleden misschien was. Maar hij is er altijd.
Weet je dat José Feliciano in dezelfde stad woont als jij in Connecticut?
Dat weet ik, maar ik heb hem nog nooit ontmoet. We hebben elkaar nog nooit ontmoet, ook al is Weston een heel klein stadje – er is een benzinestation en een markt.
Dus je bent eigenlijk de op een na beste gitarist in Weston, Connecticut.
Daar zou ik voor gaan. Hij is een veel betere gitarist dan ik.
Dat denk ik niet.
Nee, ik bedoel technisch, klassiek. Ik ben niet op die manier opgeleid. Ik dwing het ding te doen wat me gezegd wordt.
Ik weet niet veel meer dan de geluiden die ik hoor.
Dank God, ik ook niet. De technische aspecten – mijn horror is het doen van interviews met Guitar Magazine of zoiets. Ik heb mijn favoriete bijlen waar ik wel het een en ander van weet, maar als ze beginnen met, “Is dat de Gibson S3?” – Ik weet het verdomme niet. Het werkt prima voor mij.
Heb je een baas gehad sinds je van school werd gestuurd?
Nee. Je praat met iemand, zoals Mick, die nog nooit, ooit “Ja, meneer” tegen iemand heeft gezegd of instructies heeft opgevolgd die we niet wilden. Ik heb ja gezegd tegen veel mensen, alleen omdat ik ze respecteer. Maar nee, ik heb nooit een baas gehad. Zelfs mijn bankiers en mijn advocaten zijn allemaal door de molen gegaan. Zelfs royalty’s gaan er doorheen – ze krijgen te horen wat ze moeten doen. Ik heb een volledig vrij leven geleefd. Ze hebben me vleugels gegeven.
Een eng, eng ding.
Dat is het ook, want er zijn geen richtlijnen.
Geen grenzen.
Icarus.
Je hebt vaak gezegd dat je de tol graag weer zou betalen. En ik geloof je.
Ja, het was de prijs waard. Muzikant worden, dat was de droom, gewoon in een band komen. Het maakte je niet uit of je achterin zat te tokkelen. Weet je, ik zou dat graag gedaan hebben. Ik zou het niet erg gevonden hebben om een zijspeler te zijn, maar de dingen liepen anders. Misschien was het het kapsel of zoiets.
gepubliceerd in het septembernummer van 2015.