Voordat we een discussie beginnen over Bruno Mars en culturele toe-eigening, moeten we een paar basisregels vastleggen:

1. Dit wordt geen discussie over de kwaliteit van Bruno Mars’ werk. Die discussie is te subjectief, en niemand zal ooit een consensus bereiken over welk soort kunst dan ook. Bovendien hebben sommige mensen een waardeloze muzieksmaak, en ik ga zeker geen muziekdiscussie aan met iemand die 21 Savage beter vindt dan Nas.
2. Omwille van deze discussie: Bruno Mars is niet zwart. Hij heeft een gemengde raciale achtergrond, waaronder Ashkenazische joden, Puerto Ricanen en Filippijnen. Men kan debatteren over waar hij in de Afrikaanse diaspora past, over de betekenis van “zwartheid” of over de vraag of ras een kunstmatige constructie is. Ik kan bijna garanderen dat als ik hem nu zou bellen en hem zou vragen zijn top vijf van macaronimakers op te sommen, hij daar een minuut over zou moeten nadenken, en geen van de namen in zijn top vijf zou beginnen met het woord “tante.”
3. Zwarte mensen hebben elke vorm van Amerikaanse muziek gemaakt. Maar er is een specifiek, ondefinieerbaar muziekgenre dat begint met R&B en dat hiphop omvat en dat we voortaan “zwarte muziek” zullen noemen.”

De woedende discussie over Mars en of hij al dan niet een cultural appropriator is, borrelt al een tijdje onder de oppervlakte van zijn carrière. Het bestond al voordat hij Earth, Wind & Fire’s “Uptown Funk” of Bell Biv DeVoe’s “Finesse” opnieuw maakte. Zelfs toen-

Wacht… Mij is verteld dat de eerder genoemde nummers Bruno Mars originelen zijn. Maar ik ben er vrij zeker van dat de S.O.S. Band “24 Karat Magic” heeft gemaakt. Ik denk dat het de B-kant was van “Take Your Time,” dus laten we dat als voorbeeld gebruiken. Wat? Is dat ook een origineel nummer? Oké, ik zal wat meer onderzoek moeten doen en dan kom ik er op terug.

Maar voordat Mars een Grammy won en Meshell Ndegeocello hem een karaokezanger noemde, waren er altijd mensen die dachten dat iemand Michael Jackson, Prince en James Brown in een blender had gedaan met een kwart kopje lauw water, een klodder mayonaise en een vleugje raciale dubbelzinnigheid, en daar kwam de volgende popsensatie uit.

Het gesprek werd weer aangezwengeld toen deze clip uit de Grapevine (niet deze, maar die andere) op internet begon rond te cirkelen:

Seren Sensei, de vrouw in de clip, houdt een overtuigend betoog waarin ze uiteenzet waarom Mars een afgeleide artiest is die – gewild of ongewild – zijn raciale ambiguïteit mag uitbuiten.

Maar betekent dat per se dat hij zich schuldig maakt aan culturele toe-eigening?

Er is geen universeel aanvaarde definitie van de term, maar het heeft in het algemeen betrekking op het gebruik van kunst, artefacten, symbologie of iets anders van culturele betekenis voor een minderheids- of niet-dominante groep mensen door een persoon die niet tot die groep behoort.

Wat culturele toe-eigening onderscheidt van culturele uitwisseling of eerbetoon, is wanneer iemand een voorwerp of symbool van culturele betekenis “leent” zonder erkenning, attributie of toestemming. Een van de andere kenmerken van toe-eigening is het gebruik van iemands cultuur om die te vernederen, belachelijk te maken of te kleineren.

Inzicht in de definitie en de machtsdynamiek die bij culturele toe-eigening een rol spelen, is de sleutel tot een goed begrip van het concept. Toen Kim Kardashian cornrows in haar haar deed en ze “Bo Derek-vlechten” noemde, was dat culturele toe-eigening omdat ze niet erkende uit welke cultuur de stijl afkomstig was.

En ja, ook zwarte mensen kunnen zich culturele dingen toe-eigenen. Toen een zwarte vrouw een indiaanse hoofdtooi als kostuum droeg op Coachella, eigende zij zich een deel van het heilige ritueel van een cultuur toe door het als cosplay te gebruiken. In feite word ik vaak beschuldigd van culturele toe-eigening. Als mensen vragen hoe ik het internet van de blanken kan gebruiken en op een toetsenbord kan typen dat door een blanke is uitgevonden en toch niet als een toe-eigenaar wordt beschouwd, wil ik ze uitleggen hoe dom ze klinken, maar ik doe het niet omdat ze het concept waarschijnlijk niet zouden begrijpen.

Maar als het op muziek en kunst aankomt, is culturele toe-eigening een moeilijk te ontcijferen zaak. De betrokkenheid van een niet-zwart persoon bij een van oudsher zwarte kunstvorm is op zich nog geen vorm van toe-eigening. Bruno Mars is 32 jaar oud, wat betekent dat hij is opgegroeid in een tijd waarin hiphop en R&B de hitlijsten regeerden als de meest populaire muziek ter wereld. Iedereen die in 2018 populaire muziek maakt, maakt per definitie zwarte muziek, ongeacht zijn of haar kleur.

Om eerlijk te zijn is het de plicht van blanke artiesten om dat te erkennen, ook al lijkt het oneerlijk.

Beyoncé doet alleen maar wat Janet Jackson voor haar deed en Diana Ross voor haar deed. Maar Beyoncé hoeft dat niet elke keer te erkennen als ze op het podium staat, want als zwarte vrouw is ze een erfgename van die erfenis.

Hoewel, wanneer Taylor Swift een album maakt dat lijkt op een ongezoete, glutenvrije versie van Beyoncé’s Lemonade, komt het over als culturele toe-eigening, hoewel het heel goed mogelijk is dat Taylor Swift werd beïnvloed door dezelfde artiesten als koningin Bey (hoewel, te oordelen naar het feit dat Swift eruitziet alsof ze trigonometrie in haar hoofd doet wanneer ze danschoreografie doet, betwijfel ik dat).

Sommigen noemen het misschien een dubbele standaard of omgekeerd racisme om van Swift en andere blanke artiesten te eisen dat ze een knipoog geven naar het lenen van zwarte muziek en cultuur, terwijl ze van zwarte artiesten niet hetzelfde eisen. Zwart zijn betekent echter dat je geboren bent in de erfenis van de cultuur. Ik kan het huis van mijn grootmoeder binnenlopen en de koelkast openen zonder toestemming te vragen. Jij niet.

Maar hier ligt de breuklijn:

Een deel van een cultuur zijn – of je er nu in geboren bent of niet – brengt ook de verantwoordelijkheid met zich mee om er een verzorger van te zijn. Als we onze mond dicht hielden, zouden niet-zwarte artiesten ons artistieke erfgoed leegzuigen zonder zich te bekommeren om wat er gebeurde met degene die ze achterlieten op de weggegooide hoop. We gaven Justin Timberlake een twee decennia vrijbrief om zich niets aan te trekken. Toen hij klaar was met zijn 20-jarige imitatie van een R&B-zanger, werd hij een “Man of the Woods” en distantieerde hij zich van zwarte muziek alsof het de linkertiet van Janet Jackson was.

Er zijn zwarte artiesten die Mars hebben verdedigd door te zeggen dat hij zich niet schuldig heeft gemaakt aan toe-eigening. Ik ken zijn muziek maar een beetje, maar elke keer dat ik hem heb zien optreden, een interview heb zien geven of een prijs heb zien ontvangen, inclusief de Grammy, heeft hij duidelijk gemaakt dat hij bijna uitsluitend door zwarte muziek is beïnvloed.

Dus is Bruno Mars, op basis van de definitie van culturele toe-eigening, schuldig?

Elk woord dat Sensei zei was correct, maar geen ervan definieerde culturele toe-eigening.

Maar ik heb een theorie over de mensen die Mars beschuldigen van culturele diefstal:

Misschien zijn ze het beu om te zien hoe mensen als Post Malone stukjes zwarte cultuur gebruiken om afgeleide, niet-originele inhoud te maken die bedoeld is om smakelijk te zijn voor blanke monden. Misschien zijn ze het beu om te zien hoe meer getalenteerde zwarte artiesten worden overvleugeld door beige nieuwkomers die de papieren zak-test doorstaan en blanke mensen niet de heebie-jeebies bezorgen. Het is mogelijk dat ze overijverige hoeders van hun cultuur zijn.

Of misschien zijn ze het gewoon beu om Bruno Mars te zien. Misschien hebben ze zijn act gezien toen Janelle Monáe de afgelopen tien jaar hetzelfde deed. Misschien zagen ze Mars toen hij nog Chris Brown was. Of Bobby Brown. Of James Brown. Of MC Hammer. Of Prince. Of Michael Jackson. Of Janet Jackson.

Of, ook al is hij altijd voorzichtig met het geven van props, misschien begrijpen ze dat Kenny G de bestverkopende jazzinstrumentalist is in het moderne tijdperk, Eminem de bestverkopende hiphopartiest aller tijden is en er geen zwart gezicht in de top vijf van bestverkopende muziekartiesten aller tijden staat.

Maar ze maken allemaal zwarte muziek.

Trouw me, ze weten het.