この投稿を公開するかどうか、長い間熟考した。 実はこの前にも3回ほど公開しようと思っていて、直前でキャンセルしたことがあります。 長くて本当に個人的な記事なので、ちょっと激しい面もあるかもしれません。 もし読み飛ばしたいのであれば、私は完全に理解しています。 ヴィーガンレシピや旅行のヒントを求めてここに来ている人たちのために、私は保証します、私は明日それを取り戻すでしょう。

祖母は私に料理の仕方、自分の信じるもののために立ち上がる方法、そしてすべての生き物を愛する方法を教えてくれました。 もし彼女がいなかったら、Keepin’ It Kindは今日存在すらしていなかったかもしれません。 このブログをしばらく見てくださっている方は、私が彼女についてかなり語っているのを覚えているかもしれません（特にここ、ここ、そしてここ）。

この祖母への手紙は、祖母が亡くなった2日後の2013年12月9日に書き始めました。 祖母は、私がつらいときに相談する相手なので、私が対処するための方法として始めました。 今、私は、この信じられないほど素晴らしい女性への賛辞として、手紙の一部を掲載します（実際の手紙は10ページ近くに及びます）。

親愛なるおばあちゃん、

今朝はジムから帰宅するまで、また目を丸くしていました。

昨日、ニュースを聞いた翌日、目が覚めて最初に思ったことは、”ダメだ！ダメだ！ダメだ！”ということでした。 ベッドから起き上がるまでに20分くらい泣いたよ。 その後、サムを連れて散歩に行ったんだけど、ビーチに着くとすぐにアニーを思い出させる小さな白い犬を見かけたの。 もちろん、あなたの膝の上で眠っている姿も思い出しました。 私は涙を止めることができず、顔を伝う涙を誰にも見せたくなかったから、砂浜に出て砂に倒れこんだ。 そして、号泣した。 哀れなサマンサはどうしていいかわからず、私の肩に頭を埋めるだけでした。

この6、7年、クリスマスの飾りつけにそれほど興味がありませんでした。 リースを飾ったりはするけど、ホリデーシーズンに家にいることはないから、いつもなんだかもったいない気がする。 でも昨夜は、クリスと双子に一緒にクリスマスツリーの飾りを買いに行かせました。 年中クリスマスのブティックに行っては、毎年新しいものを買っていたものです。 クリスマスの飾りつけをすると、家はいつも魔法にかかったような雰囲気になった。

クリスマスといえば、あなたの写真を探すのに夢中になっていたら、1994年のクリスマスのものを見つけたわ（もう一度あなたに会いたくて）。 それはあなたの10人の孫全員と一緒にいるあなたです。 ステファニーと私はオーバーオールを着ていて、ブリジェットは目を閉じていて、私は怒っているように見え、ブランドンとステファニーは喧嘩をしているように見え、ジョシュだけがカメラに向かってポーズを取っている。 クレイトンは生きていて、サラはまだ小さな赤ん坊だった。 この写真が大好きで、みんなとこの時間を過ごせたことをとても感謝しています。

クレイトンが亡くなって1年後、何度も電話で話しているうちに、クレイトンがよく夢に出てくると言ったんです。 あるときはまだ5、6歳の少年で、あるときは死んだときと同じぐらいの年齢で。 あなたも時々、彼の夢を見ると言っていましたね。 彼は若くして亡くなったけれども、精一杯生きていたんだなあというのが、あなたの実感だったそうですね。 彼は、この世に生を受けた20年間を一瞬たりとも無駄にしたことがない。 いつもバイクでレースをしていたり、キャンプをしていたり、恋人や友人、家族と一緒に過ごしていた。 短い時間の中に、たくさんのことを詰め込んで生きていたのです。 私は、あなたがそうであったように感じています。 あなたの75年間は、たくさんの愛で満たされていました。 あなたを知るすべての人に、あなたは惜しみなく愛を与えました。 あなたは時々、愛に輝いているように見えました。 あなたは愛を放射していました。 そして、あなたはその75年の短い年月の中にたくさんの生きることを詰め込んだのです。

あなたにはいつも驚かされてきました。 あなたが底知れぬ幼少期を過ごし、私の知る限り最も強い人間のひとりになったなんて、信じられないわ。 14歳で結婚して、20歳になるまでに5人の子供を産んだなんてね。 今住んでいる家も、おじいちゃんと一緒に建てたものね。

あなたに電話して、これらのことを伝えたいとずっと思っています。 あなたが私の人生にどれほど影響を与えたか、あなたが私にとってどれほど大切な存在であるか、覚えているすべてのことをあなたに伝えたいのです。 あなたの楽しそうな、明るい声をずっと考えています。 あなたの笑い声が忘れられない。 この数ヶ月の電話での会話をずっと繰り返しています。 サンフランシスコのミレニアム・レストランで、クリスと私がロービーガンケーキを食べたと言ったら、「冗談でしょう！」と言ったこと。 調理もせずにケーキを出すの？ ただの生地のボウル？” 私はそれを説明し、あなたの気分が良くなったら、そのレストランでランチをしようということになりました。 ヨーロッパに行く前に、私はあなたとおじいちゃんのおかげで旅行が好きになった、と言いました。 もし、あなたがステファニーと私を連れて行った東海岸の旅がなかったら、そしてあなたとおじいちゃんがいつも旅の重要性を説いてくれていなかったら、私はおそらくこれほど冒険好きにはなっていなかったでしょう。 あなたは、よかったと言った。あなたとおじいちゃんは、私たち孫が自分たちで旅行や探検をするのが好きになることを望んでいたのだ。 あなたの健康状態が急速に悪化する前の、本当に長い最後の会話で、私はあなたに本の契約の話をしました。 あなたは大声で叫び、おじいちゃんに電話をかけて、私もおじいちゃんに話すことができました。 あなたはコーヒーテーブルの上にサイン入りの本を置くつもりだと言い、あなたは孫の一人が作家になることをいかに知っていたかを叫び続けました。 その後、何度か電話をしたのですが、あなたの体調は悪化し始め、薬を大量に飲んでいて、長く話す気になれませんでした。 462>

11月中旬、手術後の入院中に発作が起きましたね。 それまでも1カ月近く病院にこもっていたせいか、少し錯乱気味だったのですが、発作のせいで少し意思疎通が難しくなっていましたね。 ブリジットから調子が悪いと聞いて、翌朝、サンフランシスコまでの航空券を買いました。 本のための仕事がたくさんあったので（第1章の締め切りは翌週）、その日のうちに帰国しなければならなかったのです。 飛行機が遅れて、レンタカーを借りて病院に着いた時には、すでに午後1時頃になっていた。 帰りの飛行機に乗るために空港に戻るまで、5時間ほどしか一緒にいられませんでしたが、あの日のことは毎日頭から離れませんが、とても感謝しています。 ブリジットは、あなたが自分らしくないと言っていましたが、私は部屋に入ったとき、準備ができていませんでした。 あなたは眠っていましたが、私の祖母のようには見えませんでした。 すぐに熱い涙がこぼれてきて、急に体が熱くなった。 コートを脱いでも汗が出る。 髪が首にくっつき始めたので、髪をまとめました。 その時、君が目を覚ました。 あなたはただ私をじっと見ていました。 看護師が椅子を持ってきてくれて、私たちは手をつないで座り、午後の残りの時間を過ごしました。 私たちは多くを語らず、ただお互いを見つめ、私は泣かないように微笑むのが精一杯でした。 時折、車椅子を取ってきて買い物に連れて行ってくれと頼んだり、このままでは気が狂ってしまうから出してくれと懇願したりしました。 手術はあと1回残っていて、飲食を拒否しているあなたを医師は退院させることができませんでした。 あるとき、あなたは「あなたはとても美しい」と言ったんです。 と言ってくれて、私は涙をこらえながら微笑みました。 だから私たちはそこに座り、手をつないだ。 私が帰るときが来るまでね。 私が泣き始めると、あなたは私のシャツの裾をつかんで、「行かないで」と懇願しました。 あなたは「いつもあなたのそばにいられたらいいんだけど」と言いました。 「私はすすり泣きました。 私は身をかがめ、あなたを抱きしめ、あなたの髪に顔を埋めました。 聞こえたかどうかわからないけど 「あなたが思っている以上に」と言ったわ 私はあなたをとても愛していると言い、その時、誤って「お母さん」と呼んでしまったかもしれません。 あなたは私の髪をなでてくれました。 私は顔を洗ってドアに向かうと、あなたは “あなたは私にとってとても大切な人です “と言いました。 もちろん、私はまた泣き出してしまい、戻ってもう一回ハグをしました。 そして、あなたも私にとって大切な存在であることを伝えました。

あなたは、私にとってあなたがどれほど大切な存在であるか決して知ることはないでしょう。

2日後、あなたは再び発作を起こし、話す能力を完全に失ってしまいました。 医師は、あなたが「発作の霧」の中にいて、いずれはそこから抜け出せるだろうと言いました。 しかし、あなたはそうしなかった。 私はできるだけ早くあなたに会いに行きました。 感謝祭の夜は君の手を握りながら過ごしたよ。 私がそこにいることを君が知っていたかどうかはわからない。 数分おきに、あなたはうめき声や叫び声をあげ始めた。 私はただ、あなたの手を握り、すべてうまくいくと言い続けました。 強くなりなさいと。 頑張れって。 私はあなたを愛していると言いました。 あなたは時々、私の手を強く握りしめ、痛がった。 怒鳴った時は手を離さず、私の手を毛布に叩きつけた。 それから2日間、同じことを繰り返した。 ある時、金曜日の夜、あなたは目を開けて、私を見たかどうかはわからないけれど、私を見た。 家に帰るとき、私はあなたを抱きしめ、またあなたの髪に顔を埋めました。 あなたは少しリラックスしたようで、偶然かもしれませんが、肩の力が抜けたように見えました。 私は指であなたの眉間の緊張をほぐし、それから額にキスをしました。 462>

医師は「成長障害」について何か言っており、あなたが改善する見込みがないことを告げていました。 おじいさんは、あなたが苦しんでいるのを見るのが嫌で、病院で亡くなるのは嫌だから、ホスピスを立ち上げて、あなたを家に連れてきてくれたのです。 私は月曜か火曜に来る予定でしたが、人生には別の予定がありました。 あなたは土曜日の朝、隣の椅子で眠るおじいちゃんとともに息を引き取りました。 金曜日に来れなくてごめんね。 あんなに早く亡くなるとは思わなかった。 本当に君ともっと一緒にいたかった。

だから今、僕は頭の中で君に話しかけ続けている。 コネチカットのビーチで巨大なネズミを見たときのことを覚えてる？」「2階のバルコニーの手すりの間に弟の頭が挟まって、それを取ってあげたときのことを覚えてる？」「ステファニーとブリジットと私をサンフランシスコに連れて行って、クリスマスのウィンドウ装飾とユニオンスクエアのツリーを見たときのことを覚えてる？」

ちょうど1年半前に、あなたとおじいちゃんは誓いを新たにしたんですよね。 ちょうど60周年で、ロキシーおばさんとデイブおじさんの裏庭で、ちょっとした式とお祝いがあったんだ。 ジョシュが式を執り行い、彼は式の中で私に朗読をするよう頼みました。 ベルベティーン・ラビットからの抜粋です。

ある日、ナナが部屋を片付けに来る前に、子供部屋のフェンダーの近くに並んで寝ていたとき、ラビットは「リアルって何だろう」と尋ねた。 「

「本物とは、あなたがどのように作られたかということではありません」と皮の馬は言いました。 “それはあなたに起こることです。 子供があなたを長い間愛してくれたとき、ただ遊ぶだけでなく、本当にあなたを愛してくれたとき、あなたは本物になるのです」

「痛いですか」とウサギが聞きました。

「ときどきね」と皮の馬は言った、彼はいつも正直だったからだ。 「

「それは一度に起こるのか、それとも少しずつ起こるのか」とウサギは聞きました。 “あなたはなるのです。 長い時間がかかる。 だから、壊れやすい人、鋭利な刃物を持っている人、注意深く管理しなければならない人には、あまり起こらない。 だいたいリアルになる頃には、髪の毛はほとんど愛想が尽き、目は落ち、関節は緩み、とてもみすぼらしくなっている。 でも、そんなことは全然問題じゃない。いったんリアルになったら、理解できない人以外には醜くなれないんだから」

当時はとても適切だと思ったけど、今はもっとそう思えるわ。 おばあちゃん、あなたはとても愛されています。 とてもリアル。 そして、私が知っている中で最も強く、最も美しい女性です。 あなたは、私が大人になったらこんな風になりたいとずっと思っていた人です。 あなたとおじいちゃんはついに “1stダンス “を踊りましたね。 私はそれを目撃することができたので、とても幸せに感じています。 クリスと私はその日の写真を見ていたのですが、私は泣くことさえしませんでした。 あの日の君とおじいちゃんの幸せそうな姿を見て、僕は最高の笑顔を浮かべていた。

私は、すべてが異国のように感じられますが、普段のように一日を過ごそうとしました。 あなたのいない世界には慣れないし、慣れたくもない。 私はいつも少し不器用ですが、手の使い方やつまずかない歩き方を忘れてしまったような感じです。 やっているうちに自分が何をしているのか忘れてしまうんです。 先日、マックスウェルを大笑いさせたのは、前の晩に自分で水を注いだのに、しばらくしてその水が見つからなくなったからです。 翌朝、電子レンジの中にあったのですが、まだ冷たいままでした。 私はそれをそこに入れて立ち去ったのです。

人と話すのが苦手な時がある。 途中で何を言っているのかわからなくなり、話すことが思い浮かばないのです。 あなたと、あなたの死が引き起こしたすべての感情が、私の心の最前線にあり、私が話したいと思うかもしれない他のものに霧をかけています。

昨晩、クリスと私は、ダウントン・アビーの新しいシーズンが来月始まることに気づき、興奮しました。 そして、あなたがどれほどダウントン・アビーが好きだったかを思い出したのです。 お互いに電話をしてその噂話をしていたこと、そしてシーズン3の終わりで二人ともショックを受けたことを思い出しました。 “新作を見るのに、来年まで待たなきゃいけないなんて “って言ってましたよね。 あなたが観に来ないのはとても悲しいし、一緒にその話をすることができないのはもっと悲しいわ。

今日、やっと、あなたが作ってくれたキルティングの壁掛けを出す気持ちになれました。 2008年のクリスマスにあなたがくれたもので、当時は自分が何をしているのか本当にわからなかった。 ヴィーガンになる3年前のことです。 キルトの裏には、「愛しいクリスティへ。青い瞳とブロンドの人道主義者。 “彼女は世界と 生き物を愛してる” “私も彼女を愛してる” 私が誰で 誰になるのか 初めから知っていたような気がする キルトの表には、白い鳩と花、そしてハートが描かれています。 ハートの中には、”Grandma loves you “という文字が縫い込まれています。 私は一文字一文字に指をかけ、かつてあなたの指が触れた場所を感じようとしています。

あなたとの一番好きな思い出を一つ考えようとしていますが、何千もの小さな思い出が垣間見えて、圧倒されます。 キッチンのシンクでジャガイモの皮を剥くあなたの姿。 プールでフリップをする方法を教えてくれたこと。 今でも、泳いでいるときにひっくり返るたびに、あなたのことを思い出します。 あなたを抱きしめたときの感触、私の腕の下であなたの体がどれだけ柔らかかったか。 リクライニングチェアに座ったとき、足を交差させていたこと。 スーパーでカートを押す姿。 一日中料理をした後、キッチンのテーブルに座ったときの安堵感とリラックスした表情、そして家族と一緒にいることの喜び……。 ブランドンのジョークに笑う姿。 泣きそうになるのをこらえて、手を震わせていたこと。 おじいちゃんと喧嘩をする姿、抱き合う姿。

つい先日、あなたの追悼式がありました。 とても素敵でしたよ。 あなたは本当に好きだったでしょう。 デイブおじさんが短い弔辞を述べて、それから残りの家族が立ち上がって、あなたのことを話しました。 私たちは、あなたがいかに特別な存在であったか、あなたが私たちの人生にいかに影響を与えたかを語り、物語を語り合いました。 あなたは多くの人の人生に触れました。 みんなが話しているのを聞いて、驚きました。 おじいちゃんは話そうとしましたが、泣き出す前に「私はただ彼女をとても愛していました」としか言えませんでした。 “みんな帰ってしまった” “ロキシーおばさんが手紙を読んだ” “あなたが書いた手紙を 心配しないで、もっと私たち一人ひとりを抱きしめていればよかったと。 私たちは皆、あなたを完璧だと思っていたのに、あなたがそんなふうに自分を見るなんておかしいわ。 でも、私は、レシピのテストや時間通りにどこかに行くことにストレスを感じ始めたとき、自分自身にこう言い聞かせています。 もっと大事なことがある」

数年前、あなたはおじいちゃんと一緒に墓石を購入し、葬儀費用をすべて前払いしたと言っていましたね。 私が14歳の時にあなたに書いた詩を、あなたが額に入れてナイトテーブルに置いていたものを、あなたの墓石の裏側に刻んでもらうと言いましたね。 あなたがここにいない時のことを考えたくなかったので、すぐに頭の片隅に追いやったのを覚えています。 葬儀が終わるのを待って見に行くと、案の定、そこにありました。 それは、あなたが私に残してくれた小さな贈り物、あなたと私がいつもつながっていることの小さなサインを見つけたようでした。 こんな素敵な仲間をつくってくれてありがとう-。 今年の夏は、若い頃にいつも行っていたサンドフラッツに一緒にキャンプに行くことにしました。 小川のある場所で、真ん中に岩があり、そこにいる間にみんなで登ったという大切な場所です。 あなたに敬意を表して、家族みんなで行くつもりです。

この1ヶ月は、本当にあっという間でした。 忙しく動き続けようとすると、大丈夫だろうと思うのですが、洪水のように押し寄せてきます。 そして、ただ息をしなければならないのです。 人々はいつも祖母を失っていることを知っています。 それは起こる。 それは人生の一部です。 でも、これは大変なことなんだ。

あなたが教えてくれたことすべてに、感謝してもしきれません。 あなたが見せてくれたすべての愛。 あなたが私に与えてくれた友情。 あなたがどれだけ私を形作ってくれたか。 あなたがどれだけ私の人生を変えてくれたか、言葉もありません。 言葉もありません。