Cari signori: Desidero esprimere la mia ripugnanza per il vostro giornalaccio comunista. Se dovessi pulirmi il sedere con il vostro giornale, lo considererei un atto troppo dignitoso… La vostra politica laica e di sinistra mi disgusta… Siete pieni di odio e disprezzate voi stessi e, di conseguenza, disprezzate l’America, lo spirito capitalistico e il cristianesimo.”

Lettere come quella gemma del 2001 non erano estranee ai lettori di OC Weekly, almeno prima che l’immediatezza di scrivere un’e-mail e premere invio fosse soppiantata dalla gratificazione istantanea di pubblicare un commento. Ma per ogni lettera che si indignava per gli annunci carnosi del display e gli annunci personali sfacciati nella parte posteriore, e il giornalismo avversario, senza pugni, spesso ma non sempre a sinistra del centro nella parte anteriore, ce n’erano altrettante che ringraziavano.

Grazie per aver liberato persone innocenti ingiustamente condannate; per aver rovesciato politici corrotti, compreso l’aver mandato in prigione un ex sceriffo di OC; per aver smascherato gli illeciti nell’ufficio del procuratore distrettuale di OC; per aver alzato un delirante e provocatorio dito medio a qualsiasi cosa passasse per l’establishment, sia esso l’ex membro del Congresso degli Stati Uniti Bob “B-1”.Bob “B-1” Dornan, la Irvine Company, la narrazione ufficiale di una contea che imbianca il suo passato razzista, o l’impero di roditori che si annida al suo centro. E per aver dato voce agli emarginati e aver raccontato le storie di questa contea e della sua gente che altri media non avrebbero toccato.

Rebelle spericolato, ridicolizzato e rispettato, OC Weekly era qualcosa che pochi pensavano avrebbe preso nel 1995. Ma non solo è durato; ha prosperato, documentando, e forse aiutando a realizzare, la trasformazione di questa contea, o la sua prospettiva, da un bastione bianco e conservatore dove non succedeva nulla di interessante, in un paesaggio etnicamente vario e culturalmente ricco che resiste a tutti gli stereotipi.

E fu molto bravo in quello che fece. Al suo apice, poche testate potevano eguagliare la sua miscela di giornalismo investigativo, umorismo oltraggioso e colonne, servizi e notizie di lunga durata, cibo e copertura artistica. Aveva spavalderia e attitudine, giornalisti intelligenti, talentuosi e premiati, una voce e una missione per, nelle parole di uno dei suoi redattori, Gustavo Arellano, “salvare Orange County da se stessa.”

Ma tutto finì il giorno prima del Ringraziamento, quando il suo quarto proprietario – il primo con sede in OC – annunciò la sua immediata chiusura. Il tempismo è stato atroce, la notizia improvvisa. Ma non del tutto inaspettata. Sebbene fosse un giornale alternativo – alternativo molto prima che la versione troncata della parola definisse i mezzi di comunicazione di Breitbart e della sua razza, orientati in modo trasparente all’ordine del giorno – la scomparsa del Weekly è stata ironicamente causata dalle stesse forze che stavano distruggendo ciò a cui il suo linguaggio, la sua pubblicità, i suoi contenuti e la sua irriverenza erano veramente alternativi: i giornali mainstream. Il suo modello di business che si basava esclusivamente sulla pubblicità è stato fatto a pezzi; prima dalla perdita degli annunci a favore di siti come Craigslist, seguita dagli annunci personali, e poi dalla pubblicità sul display che migrava verso il web o che scompariva, come i rivenditori indipendenti (ricordate Tower Records?) annegati nella scia di Amazon. I colpi economici sono stati aggravati dalla simultanea erosione della fiducia e della rilevanza dei giornali. In un’epoca in cui il nostro Twitterer-in-chief lo etichetta come il nemico del popolo, i social media sono sempre più il mezzo, e i telefoni cellulari il condotto, dove le persone ottengono le loro “notizie”, del sovraccarico di informazioni e della cura delle notizie da parte degli utenti, il ruolo del giornalismo, sia esso cartaceo o digitale, come un aspetto indispensabile per una cittadinanza impegnata e ben informata è sotto assalto da più direzioni.

Ma il perché della morte del Weekly è meno importante del cosa. E questo cosa, per la contea di Orange, significa che rimangono due mezzi di comunicazione che anche solo fingono di coprire la contea nel suo insieme: The Register, un’ombra di se stesso sotto il pollice dei suoi proprietari di hedge fund; e la Voice of OC, un sito web no-profit che fa un grande lavoro, ma è l’ultima luce tremolante in quello che sta rapidamente assomigliando ad un deserto di notizie (abitanti di Fullerton: siete fortunati ad avere l’Observer e i giornali studenteschi al Fullerton College e CSUF).

Perciò versate una lacrima per quel giornalaccio comunista se volete. Per quanto mi riguarda, essendo l’unica persona oltre a Patrice Marsters il cui nome era nella casella dello staff in ogni singolo numero – il suo come redattore, il mio come collaboratore – è la cosa più vicina a una morte che io abbia mai provato senza che qualcuno morisse davvero. Ma risparmia una lacrima per le storie che non saranno raccontate. La corruzione governativa che non sarà esposta. I poliziotti corrotti che la fanno franca. Gli skinheads, gli avvocati, i costruttori e altri idioti che non saranno chiamati fuori. La band locale o il ristorante “hole-in-the-wall” che non avrà mai copertura. Gli emarginati e i trascurati. I sottorappresentati e dimenticati.

Per 24 anni e tre mesi, OC Weekly si è sforzato di essere all’altezza della più alta delle chiamate giornalistiche: affliggere i comodi e confortare gli afflitti.

E ha sollevato un sacco di inferno mentre lo faceva.

La sua morte ci sminuisce tutti, anche i suoi più grandi odiatori.

Per leggere la storia orale di Joel Beers di OC Weekly, clicca QUI.