Cosa c’è nelle nuvole che ha un tale potere di presa? Le nuvole vengono usate come metafora perché sono letteralmente dei mutaforma. Di conseguenza, possono rappresentare molti tropi culturali diversi. Vuoi qualcosa che rappresenti l’unica cosa che rovina la tua situazione altrimenti perfetta? Fatto. Vuoi evocare la sensazione nostalgica dei giochi di immaginazione dell’infanzia? Fatto. Forse volete disegnare un’immagine del paradiso? Sei fortunato. Le nuvole come metafora riempiono il nostro linguaggio: ogni nuvola ha un rivestimento d’argento, sono sulla nuvola nove, la sua testa è tra le nuvole, ci sono nuvole nere all’orizzonte. Le nuvole sono la metafora dell’uomo pigro, una soluzione unica per tutte le esigenze metaforiche.

A causa di questa flessibilità, appaiono comunemente nei nostri libri e nella musica. Forse il primo esempio è nella commedia di Aristofane, Le nuvole, in cui le nuvole sono il coro della commedia e la voce del drammaturgo, ma simboleggiano anche le sciocchezze filosofiche alla moda che Aristofane stava prendendo in giro. In un testo mistico del 14° secolo, The Cloud of Unknowing, Dio è circondato da un’oscurità, o una “nuvola di incoscienza” che può essere raggiunta solo attraverso il sentimento e l’amore, non attraverso la conoscenza. Nel 1802 William Wordsworth invocò una nuvola solitaria per rappresentare la sua solitudine, scrivendo: “Vagavo solitario come una nuvola che fluttua in alto su valli e colline, quando tutto ad un tratto vidi una folla, una schiera di narcisi dorati, in riva al lago, sotto gli alberi, che svolazzava e danzava nella brezza”. Cose filosofiche, l’inconoscibilità di Dio, la solitudine – c’è qualcosa che un pacchetto di gocce di umidità non possa rappresentare?

Ora, io sono un fan di Joni Mitchell, ma il suo uso della metafora delle nuvole porta la cosa delle nuvole troppo lontano, fino alla sdolcinatezza e oltre. Nella sua canzone del 1969 “Both Sides Now”, canta:

Archi e flussi di capelli d’angelo
E castelli di gelato nell’aria
E canyon di piume ovunque
Ho guardato le nuvole in questo modo.

Ma ora bloccano solo il sole
Piovono e nevicano su tutti
Tante cose avrei voluto fare
Ma le nuvole si sono messe in mezzo.

Ovviamente, puoi vedere dove questo sta andando: le nuvole come metafora di un amore diventato freddo. Ma se si può trascurare la qualità saccarina del testo di Mitchell, si può vedere nella sua metafora delle nuvole la ragione per cui le metafore delle nuvole sono ovunque: perché le nuvole cambiano. A differenza di altre metafore celesti – il sole, la luna, le stelle – le nuvole hanno qualità variabili a seconda del giorno, e la loro gamma di apparizioni le rende metafore utili per una gamma di qualità. Inoltre, un cambiamento nella copertura nuvolosa – da un cielo blu maculato a un pomeriggio coperto – può cambiare l’intero stato d’animo di una giornata. Poiché associamo certi modelli meteorologici a certi stati d’animo, le nuvole nella scrittura possono essere usate per evocare una prevedibile e forte risposta emotiva. Sono una miniera d’oro per uno scrittore: una metafora flessibile e tuttavia potente.

Uno dei miei autori preferiti, David Mitchell (nessuna relazione con Joni Mitchell, per quanto ne so), ha estratto la metafora delle nuvole per rappresentare il viaggio di un’anima, viaggiando attraverso le epoche e assumendo nuove forme. Nel suo romanzo del 2004 Cloud Atlas, il personaggio di Mitchell in un lontano futuro post-apocalittico dice: “Le anime attraversano le epoche come le nuvole attraversano i cieli, e anche se la forma di una nuvola, la sua tonalità e la sua dimensione non rimangono le stesse, è sempre una nuvola e lo è anche un’anima. Chi può dire da dove soffia la nuvola o chi sarà l’anima domani? Le nuvole possono rappresentare diverse incarnazioni di un’anima, e possono rappresentare la qualità del cambiamento stesso.

Qualunque forma assumano le nuvole, letteralmente o metaforicamente, possiamo trovare un significato in esse e proiettarvi un significato. A questo livello, sono un’immagine più perfetta per l’archiviazione remota dei dati di quanto si potesse prevedere. Proprio come i miliardi e miliardi di bit di informazioni che immagazziniamo, le nuvole possono avere qualsiasi significato che diamo loro, qualsiasi significato che vediamo in loro.

Imagine: theaucitron/Flickr.