E’ così che la star del country si è descritto – semplicemente, succintamente, eloquentemente – in un’intervista per la serie “For Real” di AL.com. Attraverso video e storie, la serie si concentra sulle persone dell’Alabama che hanno lasciato il segno nel mondo dello spettacolo, dello sport, della letteratura, del cibo, della filantropia e altro ancora.

Johnson, un artista premiato con sei dischi all’attivo, non ama vantarsi dei suoi successi nel mondo della musica. Certamente non passa molto tempo a parlare con la stampa.

Ciononostante, ha accettato di sedersi con noi per un’ampia chiacchierata – sulle sue radici dell’Alabama, la sua eredità fuorilegge, le sue preoccupazioni paterne, i suoi partner nella scrittura delle canzoni e molto altro – durante una recente visita a Birmingham.

Nessun argomento era off-limits durante la conversazione di 40 minuti, che ha avuto luogo prima di un concerto alla Avondale Brewing Co. E, come vedrete nel video qui sopra, quest’uomo di poche parole sceglie le sue con cura.

Q: Raccontaci come sei cresciuto in Alabama e come questo possa aver influenzato la tua decisione di diventare un musicista.

A: Credo che crescendo in Alabama, non ero davvero consapevole che la gente fosse di altri posti. Non ho mai pensato che ci potesse essere un altro modo di vivere. Avevamo erba da tagliare. Avevamo bollette da pagare. Avevamo quattro bambini in casa, uno stagno di pesci gatto accanto. Prendevamo l’autobus per andare a scuola. Prendevamo l’autobus per tornare a casa. E facevamo le nostre cose. E penso che la musica country sia radicata in questo. È solo buona gente di tutti i giorni che si sveglia e fa le sue cose. E questi eravamo noi.

Ho avuto il mio primo lavoro probabilmente a 12 anni – il primo vero lavoro dove venivi pagato. Avevo dei lavoretti da fare prima di allora, ma questo era un posto chiamato Cash Bargains, ed è un negozio di recuperi e alimentari della ferrovia, sulla Highway 331 a Montgomery. Era un po’ fuori mano per Montgomery, ma era proprio lì vicino a noi, così potevo prendere una motocicletta e praticamente eludere le autorità abbastanza a lungo per prendere un assegno. Imbustavo generi alimentari e trasportavo cibo per cani – avevano questi bidoni in cui versavano tutto il cibo per cani – caricavamo sacchi da 60 libbre di cibo per cani, mi mettevo un po’ di muscoli in fretta. Mi divertivo.

Mio zio Bobby venne a stare da noi un’estate, e vide che avevo suonato la chitarra. Stavo suonando alcuni accordi e strimpellando, un po’ come fa mio padre con il plettro, e lui fa delle pennellate molto lunghe, strimpellando. Ha anche una mano destra molto dura. E mio zio Bobby mi ha detto: “Sai, puoi suonare così e andrai bene. Ma perché non cominci a suonare con le dita?”. Io dissi: “Cosa vuoi dire?” Lui me lo mostrò. “Guarda”, disse, “che tipo di musica ascolti?” Gli dissi: “Ascolto l’Alabama”. Mi insegnò a suonare la parte principale all’inizio di “My Home’s in Alabama”, lo stile finger-pickin’, ed è così che faccio quella canzone da allora. Ed è stato allora che ho davvero iniziato a suonare la chitarra.

Q: Parlaci di alcuni degli altri musicisti dell’Alabama che sono stati fonte di ispirazione per te. Cosa significano per te e come si manifestano in quello che suoni oggi?

A: I musicisti dell’Alabama sono — ce ne sono troppi da menzionare. C’è W.C. Handy. C’è Hank Williams. Nat King Cole è nato a Montgomery. Lionel Richie, i Commodores, Percy Sledge, fino ai moderni, sai, Ruben Studdard, Taylor Hicks, Alabama Shakes, Drive-By Truckers, Jason Isbell. Non è solo di recente. È una ricca eredità che va indietro nel tempo. Alcuni dicono che Jimmie Rodgers è nato a Geiger, Alabama. … Stai parlando della fondazione della musica country a quel punto.

È un buono stato da cui venire, e per quanto riguarda le influenze, amico, va dappertutto. I vecchi classici. “Stars Fell on Alabama”, penso sia stata scritta nei primi anni ’30. Jimmy Buffett ne ha fatto una versione negli anni ’70. Diavolo, credo che Jimmy Buffett sia dell’Alabama. E sono stato influenzato, solo dall’ascolto della loro musica. Clarence Carter. I miei amici, i Blind Boys of Alabama.

Mette una radice più profonda a tutto, sapete. È il mio accesso al modo in cui era l’Alabama, e penso che quell’esperienza umana, combinata con la mia, è ciò che la mia musica risulta essere. È molto blues, è molto country, è molto rock ‘n’ roll, in un certo senso. È solo molto di me. Nei miei 39 anni su questo pianeta, 25 li ho passati in Alabama prima di vivere altrove. Quindi sono orgoglioso di questo.

(Nota: Questa intervista ha avuto luogo prima del 40° compleanno di Johnson, il 14 luglio 2015.)

Q: La gente tende a pensare a te come al country ribelle o al country fuorilegge, seguendo le orme di Willie Nelson e Waylon Jennings. Questa idea è valida?

A: Per quanto riguarda il seguire le loro orme, assolutamente. Ho ascoltato la loro musica come se stessi studiando per un esame. Willie e Waylon sono stati un’era della musica country da soli. Sai, due ragazzi cresciuti in Texas che si sono trasferiti a Nashville, sono stati picchiati dall’establishment laggiù, e hanno deciso di allontanarsi dall’establishment e portare il loro marchio di musica alla gente, e vedere cosa ne pensavano. E la gente li amava.

Questo è il motivo per cui Willie Nelson ha 82 anni ora, ed è ancora in tour. La gente lo ama. Lo amano intensamente. Ovunque vada, amico, c’è una folla. Non può andare al supermercato. Non può scendere dall’autobus all’area di sosta dei camion, sarebbe sommerso. Non so se la gente gravita naturalmente verso i fuorilegge, ma non vedo molto di fuorilegge neanche in Willie. È una delle persone più gentili che abbia mai avuto intorno. È sempre di ottimo umore. La gente va da lui lamentandosi di continuo, e Willie si gira sempre e illumina la loro giornata, li manda via con un messaggio positivo, e questo non mi sembra intrinsecamente fuorilegge. Non l’ho mai visto rapinare una banca, ma non l’ho nemmeno mai visto fare del male per soldi.

Q: I duri colpi della vita – mal di cuore, lotte, problemi – sono stati la spina dorsale di alcune grandi canzoni country. Questo vale anche per te? Se è così, come fai a tradurre questi duri colpi in convincenti canzoni country?

A: Tutti gli aspetti della vita sono un gioco lecito quando si tratta di scrivere canzoni, non solo le cose difficili, e non solo le cose divertenti, e non solo le cose qualunque. Tutto lo è. … Sicuramente attingi dall’umore in cui ti trovi quel giorno. La cosa buona dello scrivere canzoni è che ottieni un feedback immediato da te stesso – se questo è un buon materiale o no, se vale la pena di passarlo, di farlo sentire a qualcun altro, o se è solo un’eco che rimbomba dentro una mente affamata.

Se sto attingendo dal dolore, attingendo dalla sofferenza, è molto facile per me andare in negativo e iniziare a creare qualcosa che non voglio nemmeno che esista. E così smetto di scriverlo del tutto e passo a qualcos’altro. Ma di tanto in tanto, trovo un modo per dire qualcosa che voglio sentire di nuovo in seguito. Trovo quel messaggio positivo che voglio ricevere e a cui voglio credere. E quando mi concentro su questo, tutto migliora, compresa la canzone e la scrittura successiva.

Q: “In Color” è probabilmente la tua canzone più conosciuta, e una che i fan hanno preso a cuore. Puoi dirci qualcosa sulla storia dietro la canzone?

A: Ogni generazione è diversa e unica, per un motivo o per un altro. Penso che la mia generazione sia stata unica in quanto, quando eravamo bambini, la maggior parte delle foto nei vecchi album fotografici a casa dei nostri nonni erano in bianco e nero. E la maggior parte delle foto nel nostro album erano a colori. E così la nostra è stata la generazione che ha visto quella transizione, proprio nella tecnologia della fotografia. Ora le foto sono tutte digitali; raramente, se mai, ne tieni una in mano. Sono sempre qualcosa che vedi, mai qualcosa che tocchi. Quindi, c’era anche l’aspetto fisico di sedersi lì e guardare un album di foto, dove si può guardare e toccare una foto che è stata stampata nel 1930.

Non abbiamo più la possibilità di tenere in mano le foto, le vediamo solo, sai – su Internet o sul nostro telefono o computer o qualsiasi altra cosa stiamo guardando. Ma sedersi lì e tenere in mano un libro che è stato rilegato negli anni ’30, che è nella mia famiglia, che possiamo tornare indietro e aprire ora e guardare di nuovo, e ricordare le stesse storie che ha raccontato … Ed è così che ricordiamo, ed è così che onoriamo, e custodiamo, e tramandiamo alla prossima generazione. Sapete, è proprio come facciamo con la nostra musica, la nostra eredità, la nostra cultura e tutto il resto.

Quando ci siamo seduti a scrivere quella canzone, eravamo solo io e Lee Miller, e ho ricevuto un messaggio sul mio telefono. L’ultima cosa che faccio di solito quando scrivo è spegnere il mio telefono, toglierlo dall’equazione oggi. Mi stavo preparando a farlo e ho ricevuto un messaggio da James Otto. Diceva che il suo co-autore aveva disdetto quel giorno. Gli ho detto: “Beh, io e Lee stiamo per iniziare questo. Perché non vieni qui e ci aiuti a scriverla?”. Così abbiamo aspettato qualche minuto che James arrivasse, e lui si è seduto e subito ha tirato fuori quella melodia. Ed è lì che abbiamo iniziato.

Abbiamo iniziato con la conversazione del bambino con il nonno. Sapete, inizia sempre con questa curiosità. Cos’è questo? Chi sono queste persone? Sei tu? E così è come è iniziata la nostra canzone, la nostra esperienza. E dopo, abbiamo iniziato a scambiarci storie sui nostri nonni, e ci siamo resi conto che stavamo parlando di un’intera generazione di persone che avevano la stessa storia.

Q: Dicci di più su “Alabama Pines”. Suona come una canzone d’amore per il tuo stato natale, dopo che ti sei trasferito a Nashville nel 2000.

A: Abbiamo scritto quella canzone nello stesso studio dove abbiamo registrato la maggior parte di “That Lonesome Song”. Eravamo in quattro quel giorno – non che ci sia bisogno di quattro persone per scrivere una canzone, ma quattro cantautori si trovavano nello stesso posto allo stesso tempo quando è arrivata una canzone, e … (ride) L’abbiamo colpita come un gruppo di squali colpisce qualcosa di sanguinolento. È stato divertente.

Penso che abbiamo scritto “By the Seat of Your Pants” lo stesso giorno in cui abbiamo scritto “Alabama Pines”, nel 2007, da qualche parte lì intorno, ’06, ’07. Non sono bravo con gli anni. Ed era Carson Chamberlain, che suonava la steel per Keith Whitley. Ha anche prodotto un sacco di dischi e scritto un sacco di canzoni e ha avuto una grande carriera nella musica country. Carson era con me quel giorno; Teddy Gentry, il bassista degli Alabama, un grande cantautore e grande amico; e il mio vecchio amico Wayd Battle. Abbiamo iniziato a parlare dell’Alabama; abbiamo iniziato a parlare delle cose che amiamo dell’Alabama e di quelle che ci mancano, e mi è venuta in mente “Alabama Pines”, per quanto fosse strano vivere in Tennessee e avere ancora i pini dell’Alabama. Non gli alberi. (ride) Capodanno è stata la mia ultima notte in Alabama prima di trasferirmi in Tennessee. Sono uscito e ho festeggiato – ho preso una tazza di caffè in un bar – non bevevo all’epoca. E la mattina dopo ho impacchettato tutta la mia roba e sono partito per Nashville.

E’ per questo che c’è la frase sul portare un Capodanno. Stavamo parlando di Capodanno e ho detto: “I piselli dagli occhi neri. Non è Capodanno senza piselli neri nella nostra famiglia. Potrebbe essere solo una cosa di famiglia, ma penso che sia un po’ più grande della mia famiglia”. E appena ho detto “piselli”, Wayd Battle ha detto “con la birra”. Così è nata la frase “Washing down the black-eyed peas with beer”.

Q: Hai fatto una cover di “Rebel Soldier” su “Divided & United: The Songs of the Civil War”, una compilation uscita nel 2013. Perché hai voluto far parte di quel progetto? Quella canzone ha un significato speciale per te?

A: Beh, se sei americano, la guerra civile fa parte del tuo patrimonio. E quella particolare canzone volevo farla perché l’avevo sentita fare da Waylon. Ma quando mi hanno contattato per registrare una canzone per il disco, mi hanno contattato attraverso Buddy Cannon, quindi sapevo già che stavamo entrando in qualcosa di grande. Ogni volta che Buddy è coinvolto, sai che sarà fantastico. E ho suonato la canzone di Waylon per Buddy, e anche lui l’ha amata. E volevamo fare qualcosa di diverso, qualcosa di nuovo e fresco con quella canzone. Così ho chiesto a Dan Tyminski di venire ad aiutarmi a suonare un paio di parti. Mi ha aiutato con una parte di violino e una di chitarra, e abbiamo fatto venire Mickey Raphael a suonare una parte di arpa.

L’abbiamo semplicemente suonata come pensavamo dovesse andare. All’inizio si sente il suono di una palla di moschetto che sbatte contro la carne, e poi l’eco lontano del colpo sparato che ha ucciso il nostro soldato ribelle. È un po’ cinematografico, ma aggiunge un bel tocco. Penso che l’abbiano tagliato in alcune versioni. È un po’ morboso. Mi piace il suo suono complessivo. Ogni volta che hai quei musicisti insieme, Dan Tyminiski e Mickey Raphael, sentirai qualcosa di incredibile. Pensano sempre fuori dagli schemi, aggiungono sempre un elemento speciale che, semplicemente, non è una torta senza loro due.

Q: Dove pensi di inserirti nell’industria della musica country di oggi? O preferisci operare al di fuori di essa, a modo tuo?

A: Non so se non mi trovo bene nell’industria della musica country. Preferisco piuttosto fare le cose per conto mio, al di fuori di qualsiasi industria. Non sono una persona molto industriosa. Sono più che altro un cantante e un autore di canzoni, e ho un pick-up e una carta per la benzina. Ed è per questo che vado in giro e suono la mia musica per la gente. Mi piace incontrare la gente e mi piace cantare. Le parti che non mi piacevano, non mi piacevano per niente, e così ho smesso di fare quelle parti.

Penso che sia giusto essere al mio livello di successo, o al mio livello di celebrità, o qualsiasi altra cosa. Ho scelto questo per me. Potrei essere molto più grande. Ci sono modi per diventare più popolare. Non voglio farlo. Non ha niente a che fare con lo scrivere canzoni, e non ha niente a che fare con il viaggiare e il cantare, o l’essere me stesso. E non sono disposto a rinunciare alle parti di me a cui dovrei rinunciare per ottenere cose del genere. Non voglio essere famoso. Sono felice di essere quasi famoso. Non devo avere successo. Sono felice di avere quasi successo. Ho successo secondo i miei standard perché sono felice.

Q: Parlaci della tua decisione di fondare la tua etichetta, Big Gassed Records, e cosa significa per te come artista country.

A: Ho fondato la mia etichetta perché avevo un disco di Natale, un piccolo EP natalizio che stavo cercando di far uscire. Volevo farlo uscire, ed ero l’unico in città che poteva farlo uscire in un tempo ragionevole. Dappertutto dovevi aspettare in fila dietro questo o quell’altro, o eri alla mercé di quando i grandi magazzini lo avrebbero messo sugli scaffali. Non volevo essere alla mercé di nessun altro, così l’ho fatto uscire quando volevo io. E ha funzionato. Ha funzionato alla grande. Mi sto ancora bagnando i piedi nel business delle etichette. Non ho molti contatti. Stiamo iniziando ad imparare cosa fare quando hai la musica.

Abbiamo appena fatto uscire il disco di Chris Hennessee, “Greetings from Hennessee”. Voglio vedere come va, e se abbiamo una buona esperienza con quello. Se siamo in grado di sviluppare una strategia di business, potremmo farne altri.

Q: Sei stato nominato per un sacco di premi — Grammy, CMAs, ACMs, altri — e ne hai vinti alcuni. I premi sono importanti per te?

A: Beh, devono essere importanti, alcuni. Sono su uno scaffale a casa. (ride) Un sacco di roba va in un armadio, va in, sai, una stanza dove si appoggia al muro. Ma i trofei vanno in un posto speciale dove possono prendere polvere. Questa è la cosa buona di un trofeo: prenderà polvere e potrai vedere quanto tempo fa è stato quel particolare successo. È tempo di andare avanti e fare qualcos’altro adesso. Quindi, sono importanti. Ma non saranno mai il premio. Non saranno mai l’obiettivo. I trofei non mi ispirano a scrivere; non mi ispirano a vivere; e non ispirano il mio processo decisionale, in un modo o nell’altro. Detto questo, è sempre bello quando qualcuno ti dà un premio e ti dice: “Amico, mi piace molto quello che hai fatto.”

Q: Sei un cantante, un cantautore, un chitarrista, un leader di una band. Quale di questi lavori è il numero 1 per te?

A: Non ho un lavoro. Penso che quello che mi stai chiedendo è un rapido controllo delle priorità. L’unica priorità che sento di avere è mia figlia, assicurarmi che abbia tutto ciò di cui ha bisogno e assicurarmi che stia crescendo – non solo fisicamente, ma emotivamente, spiritualmente, mentalmente. Assicurarsi che stia diventando più intelligente. Deve avere tutto ciò di cui ha bisogno, e deve ottenerlo da me.

Quindi, tutto il resto è in linea con questo, quando si tratta di affari. Anche lì mi piace la crescita lenta. Ho il resto della mia vita per diventare famoso, o per ottenere più soldi, o per ottenere più concerti o per fare più dischi, o per fare qualsiasi cosa io voglia fare lì. Quindi non ho molta fretta. Questo è probabilmente il motivo per cui perdo così tante opportunità. Non sono quello che si butta per primo. Ne lascio volentieri sfuggire qualcuna qua e là.

Per quanto riguarda le priorità, è mia figlia, poi il resto della mia famiglia e poi gli amici. La maggior parte dei miei soci d’affari ha iniziato come amici, quindi anche questo è sempre un vantaggio, se si può ottenere. Non ci siamo assunti a vicenda e quindi non possiamo licenziarci a vicenda. Ci siamo dentro tutti insieme, sai, cercando di capirlo ogni giorno, man mano che andiamo avanti.

Q: Abbiamo visto tua figlia sul palco in uno dei tuoi concerti a Birmingham, nel 2009 all’Alabama Theatre. È venuta fuori e ti ha dato un grande abbraccio.

A: Anche lei ha iniziato un percorso musicale. Non sa se vuole essere un batterista o un suonatore di corno o un cantante, e io incoraggio tutto questo. Tuttavia, mio padre direbbe: “Volevi che diventasse una musicista, non una batterista”. Ma a me sta bene qualsiasi cosa voglia fare. Recentemente mi ha detto che vuole fare come me e imparare a suonare il corno francese. Così le ho detto: “Se vuoi imparare, sarò felice di insegnarti”. La faremo iniziare.

D: Guardando al resto di quest’anno e al prossimo, cosa vorresti per la tua carriera?

A: Di più. (ride) Non ho davvero preso il tempo di scrivere un album introspettivo. Sto più che altro attraversando il processo di scrittura delle canzoni in questo momento, con diversi amici e diverse persone che sono state sulla mia lista per scrivere. Recentemente mi sono seduto con Tom Douglas; ha scritto una delle mie canzoni preferite di Waylon, con Waylon, “Nothing Catches Jesus By Surprise”. E quindi mi sta piacendo questa parte. Non sempre ti siedi e scrivi una grande canzone, la prima volta che scrivi con qualcuno. A volte ci vuole un po’ per abituarsi, o una piccola conversazione. Quindi non vedo l’ora di tornare con Tom e finire quella canzone.

Ho anche scritto con Rivers Rutherford, George Teren. Ho appena messo una canzone nel disco di Randy Rodgers, il nuovo disco di Randy Rodgers – Buddy Cannon, a proposito, sta producendo anche quello. Quindi mi aspetta un grande anno.

Willie e Merle hanno appena inciso una delle mie canzoni che ho scritto con Buddy Cannon e Larry Shell, chiamata “It’s All Going to Pot”, è sul nuovo disco di “Django & Jimmie”, quindi devo cancellare un’altra canzone dalla mia lista dei desideri. O due in uno, quella volta.

E George Strait ha inciso una delle mie canzoni, o un paio, nella sua ultima sessione giù a Key West, quindi spero che possano uscire in un disco più avanti quest’anno. Ha inciso “Cheaper Than a Shrink” e “Let’s Get Something Goin’ Down”. Ho scritto “Something Goin’ Down” con Tom Shapiro, un grande scrittore di Nashville, un grande uomo. Ho scritto “Cheaper Than a Shrink” con i miei amici Buddy Cannon e Whispering Bill Anderson, il sussurratore di canzoni. “Cheaper Than a Shrink” è una canzone sul bere. E “It’s All Going to Pot” è una canzone sull’erba, quindi si ottengono due livelli della mia precedente dissolutezza in uno solo.

Q: Alcune persone ti descrivono come un ragazzo poetico e sensibile con un esterno rude e aspro. Pensi a te stesso in questo modo?

A: Non so se sia rude e aspro. Lunatico, forse. Non so come mi vedo. Credo di doverci prestare più attenzione. (ride) Il lato poetico è probabilmente accurato, credo, se si considera che i poeti sono spesso persone lunatiche o introspettive che si siedono e prendono le loro vite e le convertono in versi. Mi piace, perché mi aiuta a concentrarmi sulle cose che potrei fare meglio, cose in cui potrei migliorare. Per quanto riguarda l’aspetto grezzo, ehi, amico, non possiamo fare nulla per il nostro aspetto. Dio ha fatto solo una faccia che è bella.