I fisici non vengono spesso rimproverati per aver usato un umorismo azzardato nei loro scritti accademici, ma nel 1991 è esattamente quello che è successo al cosmologo Andrei Linde della Stanford University. Aveva presentato una bozza di articolo intitolato ‘Hard Art of the Universe Creation’ alla rivista Nuclear Physics B. In esso, ha delineato la possibilità di creare un universo in laboratorio: un intero nuovo cosmo che potrebbe un giorno evolvere le proprie stelle, pianeti e vita intelligente. Verso la fine, Linde ha fatto un suggerimento apparentemente frivolo che il nostro stesso universo potrebbe essere stato messo insieme da un alieno “hacker fisico”. I referee dell’articolo hanno obiettato a questo “scherzo sporco”; i religiosi potrebbero essere offesi dal fatto che gli scienziati mirano a rubare l’impresa di creare l’universo dalle mani di Dio, si preoccuparono. Linde ha cambiato il titolo dell’articolo e l’abstract, ma ha tenuto ferma la linea che il nostro universo potrebbe essere stato fatto da uno scienziato alieno. Non sono così sicuro che questo sia solo uno scherzo”, mi disse.

Passato un quarto di secolo, la nozione di creazione dell’universo – o “cosmogenesi” come la chiamo io – sembra meno comica che mai. Ho viaggiato per il mondo parlando con fisici che prendono sul serio questo concetto, e che hanno persino abbozzato dei progetti approssimativi su come l’umanità potrebbe un giorno realizzarlo. Gli arbitri di Linde potevano avere ragione di essere preoccupati, ma stavano facendo le domande sbagliate. La questione non è chi potrebbe essere offeso dalla cosmogenesi, ma cosa accadrebbe se fosse veramente possibile. Come gestiremmo le implicazioni teologiche? Quali responsabilità morali deriverebbero dal fatto che esseri umani fallibili assumessero il ruolo di creatori cosmici?

I fisici teorici hanno affrontato per anni domande correlate come parte delle loro considerazioni su come il nostro Universo sia iniziato. Negli anni ’80, il cosmologo Alex Vilenkin della Tufts University nel Massachusetts ha proposto un meccanismo attraverso il quale le leggi della meccanica quantistica potrebbero aver generato un universo in espansione da uno stato in cui non c’era tempo, spazio e materia. C’è un principio consolidato nella teoria quantistica che coppie di particelle possono spontaneamente, momentaneamente spuntare dallo spazio vuoto. Vilenkin ha fatto un ulteriore passo avanti, sostenendo che le regole quantistiche potrebbero anche permettere ad una minuscola bolla di spazio stesso di scoppiare dal nulla, con l’impulso di gonfiarsi poi fino a scale astronomiche. Il nostro cosmo potrebbe quindi essere stato fatto esplodere dalle sole leggi della fisica. Per Vilenkin, questo risultato metteva fine alla questione di ciò che veniva prima del Big Bang: il nulla. Molti cosmologi hanno fatto pace con la nozione di un universo senza un primo motore, divino o altro.

All’altra estremità dello spettro filosofico, ho incontrato Don Page, un fisico e cristiano evangelico dell’Università di Alberta in Canada, noto per la sua prima collaborazione con Stephen Hawking sulla natura dei buchi neri. Per Page, il punto saliente è che Dio ha creato l’universo ex nihilo – dal nulla assoluto. Il tipo di cosmogenesi immaginato da Linde, al contrario, richiederebbe ai fisici di cucinare il loro cosmo in un laboratorio altamente tecnico, utilizzando un cugino molto più potente del Large Hadron Collider vicino a Ginevra. Richiederebbe anche una particella seme chiamata “monopolo” (che si ipotizza esista in alcuni modelli di fisica, ma che deve ancora essere trovata).

L’idea è che se potessimo imprimere abbastanza energia a un monopolo, questo inizierebbe a gonfiarsi. Piuttosto che crescere in dimensioni all’interno del nostro Universo, il monopolo in espansione piegherebbe lo spazio-tempo all’interno dell’acceleratore per creare un minuscolo tunnel wormhole che conduce ad una regione separata dello spazio. Dall’interno del nostro laboratorio vedremmo solo la bocca del wormhole; ci apparirebbe come un mini buco nero, così piccolo da essere del tutto innocuo. Ma se potessimo viaggiare in quel wormhole, passeremmo attraverso un portale in un universo bambino in rapida espansione che abbiamo creato. (Un video che illustra questo processo fornisce ulteriori dettagli.)

Non abbiamo motivo di credere che anche i più avanzati hacker della fisica potrebbero evocare un cosmo dal nulla, sostiene Page. Il concetto di cosmogenesi di Linde, per quanto audace possa essere, è ancora fondamentalmente tecnologico. Page, quindi, vede una piccola minaccia alla sua fede. Su questa prima questione, quindi, la cosmogenesi non sconvolgerebbe necessariamente i punti di vista teologici esistenti.

Ma capovolgendo il problema, ho iniziato a chiedermi: quali sono le implicazioni degli esseri umani anche solo a considerare la possibilità di creare un giorno un universo che potrebbe diventare abitato da vita intelligente? Come discuto nel mio libro A Big Bang in a Little Room (2017), la teoria attuale suggerisce che, una volta creato un nuovo universo, avremmo poca capacità di controllare la sua evoluzione o la potenziale sofferenza di qualsiasi dei suoi residenti. Questo non ci renderebbe divinità irresponsabili e sconsiderate? Ho posto la domanda a Eduardo Guendelman, un fisico dell’Università Ben Gurion in Israele, che è stato uno degli architetti del modello di cosmogenesi negli anni ’80. Oggi, Guendelman è impegnato in una ricerca che potrebbe portare la creazione di baby-universi a portata di mano. Sono stato sorpreso di scoprire che le questioni morali non gli hanno causato alcun disagio. Guendelman paragona gli scienziati che riflettono sulla loro responsabilità nel creare un universo per bambini ai genitori che decidono se avere o meno dei figli, sapendo che inevitabilmente li introdurranno in una vita piena di dolore e di gioia.

Altri fisici sono più cauti. Nobuyuki Sakai dell’Università Yamaguchi in Giappone, uno dei teorici che ha proposto che un monopolo potrebbe servire come seme per un universo bambino, ha ammesso che la cosmogenesi è una questione spinosa di cui dovremmo “preoccuparci” come società in futuro. Ma oggi si è assolto da qualsiasi preoccupazione etica. Anche se sta eseguendo i calcoli che potrebbero consentire la cosmogenesi, egli nota che ci vorranno decenni prima che un tale esperimento possa essere realizzato in modo fattibile. Le preoccupazioni etiche possono aspettare.

Molti dei fisici che ho contattato erano riluttanti ad addentrarsi in questi potenziali dilemmi filosofici. Così mi sono rivolto a un filosofo, Anders Sandberg dell’Università di Oxford, che contempla le implicazioni morali della creazione di vita senziente artificiale nelle simulazioni al computer. Egli sostiene che la proliferazione della vita intelligente, indipendentemente dalla forma, può essere presa come qualcosa che ha un valore intrinseco. In questo caso, la cosmogenesi potrebbe effettivamente essere un obbligo morale.

Pensando alle mie numerose conversazioni con scienziati e filosofi su questi temi, ho concluso che i redattori di Nuclear Physics B hanno fatto un cattivo servizio sia alla fisica che alla teologia. Il loro piccolo atto di censura è servito solo a soffocare un’importante discussione. Il vero pericolo sta nel favorire un’aria di ostilità tra le due parti, lasciando gli scienziati timorosi di parlare onestamente delle conseguenze religiose ed etiche del loro lavoro per paura di rappresaglie professionali o di essere ridicolizzati.

Non creeremo presto degli universi bambini, ma gli scienziati in tutte le aree di ricerca devono sentirsi in grado di articolare liberamente le implicazioni del loro lavoro senza preoccuparsi di causare offese. La cosmogenesi è un esempio estremo che mette alla prova questo principio. Questioni etiche parallele sono in gioco nelle prospettive più a breve termine di creare intelligenza artificiale o sviluppare nuovi tipi di armi, per esempio. Come ha detto Sandberg, anche se è comprensibile che gli scienziati evitino la filosofia, temendo di essere considerati strani per aver oltrepassato la loro zona di comfort, il risultato indesiderato è che molti di loro tacciono su cose che contano davvero.

Quando stavo lasciando l’ufficio di Linde a Stanford, dopo che avevamo passato una giornata a riffare sulla natura di Dio, il cosmo e i piccoli universi, ha indicato i miei appunti e ha commentato con rabbia: ‘Se vuoi che la mia reputazione venga distrutta, credo che tu abbia abbastanza materiale’. Questo sentimento fu ripreso da un certo numero di scienziati che avevo incontrato, sia che si identificassero come atei, agnostici, religiosi o nessuno dei precedenti. L’ironia era che se si fossero sentiti in grado di condividere i loro pensieri tra di loro così apertamente come avevano fatto con me, avrebbero saputo che non erano soli tra i loro colleghi a riflettere su alcune delle più grandi domande del nostro essere.