Gravity’s Rainbow
Teil 1: „Jenseits der Null“: Die ersten Seiten des Romans folgen Pirate Prentice, einem Angestellten der Special Operations Executive, zunächst in seinen Träumen und später in dem Haus im London der Kriegszeit, das er mit einigen anderen Mitgliedern der S.O.E. teilt. Bald wird er zum Ort eines V-2-Raketeneinschlags gefahren. Teddy Bloat, ein Mitarbeiter des Piraten, fotografiert eine Karte, auf der die sexuellen Begegnungen von Tyrone Slothrop, einem Angestellten der fiktiven technischen Geheimdiensteinheit ACHTUNG, dargestellt sind. Slothrop und sein Hintergrund werden in Gesprächen mit einigen seiner Mitarbeiter und durch Hinweise auf die Geschichte seiner Familie, die bis in die frühe Kolonialzeit zurückreicht, in den Berkshire Mountains im Westen von Massachusetts beschrieben. (Es gibt lose Parallelen zu Pynchons eigener Familiengeschichte.) Slothrops (fiktive) Heimatstadt Mingeborough wird zum ersten Mal erwähnt (obwohl die Stadt und ein kleiner Junge namens Hogan Slothrop bereits in Pynchons Kurzgeschichte „Die geheime Integration“ eine Rolle gespielt hatten). Diese familiäre Umgebung wird im weiteren Verlauf des Romans mehrmals erwähnt, wobei der Niedergang der Familie im Laufe der Zeit innerhalb eines puritanischen Erbes der Sterilität und des Todes verfolgt wird.
Mitarbeiter einer fiktiven, streng geheimen Agentur für psychologische Kriegsführung namens PISCES, die ihren Sitz in einer ehemaligen Irrenanstalt namens „The White Visitation“ hat, untersuchen Slothrops Karte mit seinen mutmaßlichen sexuellen Begegnungen in London und stellen fest, dass jeder Ort einem V-2-Raketeneinschlag am selben Ort um mehrere Tage vorauszugehen scheint. Dieser Zufall fasziniert den Pawlowschen Verhaltenspsychologen Edward W. Pointsman, der einen direkten kausalen Zusammenhang zwischen Slothrops Erektionen und den Raketeneinschlägen vermutet, und seinen Mitarbeiter, den Statistiker Roger Mexico, der vermutet, dass es sich dabei nur um ein zufälliges Zusammentreffen von Wahrscheinlichkeiten handelt, wie man es bei der Poisson-Verteilung sieht, was zu weiteren Überlegungen in diesem Abschnitt und später zu so weitreichenden Themen wie dem Okkulten, dem Determinismus, dem umgekehrten Fluss der Zeit und der Sexualität der Rakete selbst führt. Pointsman ist umso faszinierter, als er herausfindet, dass Slothrop als Baby Verhaltensexperimenten eines Dr. Laszlo Jamf unterzogen wurde, bei denen sein Penis zu Erektionen stimuliert wurde.
Viele Figuren, die erst später eine Rolle spielen, werden in „Jenseits der Null“ eingeführt, darunter einer von Dr. Jamfs ehemaligen Studenten, Franz Pökler, ein deutscher Ingenieur, der an frühen deutschen Raketenversuchen und später an der V-2-Rakete mitgearbeitet hat, sowie Pöklers Frau Leni, eine ehemalige radikale Studentin. Andere, die im ersten Teil eine wichtige Rolle spielen, wie Pointsmans Mitarbeiter Thomas Gwenhidwy und Roger Mexicos Freundin Jessica Swanlake, verschwinden aus der Erzählung und tauchen erst viel später wieder auf. Tatsächlich treten die meisten der 400 namentlich genannten Figuren nur einmal in Erscheinung und dienen lediglich dazu, die schiere Größe von Pynchons Universum zu demonstrieren. Die Namen der Figuren bestehen manchmal aus haarsträubenden Wortspielen (z. B. „Joaquin Stick“), können sich aber auch auf bestimmte Eigenschaften der Figur oder auf Themen des Romans beziehen. Einige Namen historischer Figuren haben ebenfalls einen thematischen Bezug. Unter dem Einfluss von Natriumamytal, das durch Pointsman verabreicht wurde, hat Slothrop einen halluzinatorischen Rückblick auf eine Szene im Bostoner Stadtteil Roxbury. Zu den Referenzen gehören Red, der Neger-Schuhputzer“, der viel später als Black-Power-Führer Malcolm X bekannt werden wird, und der Jazz-Saxofonist Charlie Yardbird“ Parker, die beide eine Bedrohung für den weißen Rassismus darstellen. Eine weitere fiktive Figur, Katje Borgesius, wird in diesem Abschnitt von Pirate kontaktiert, um sie vom Kontinent nach England in Sicherheit zu bringen. Katje war eine niederländische Doppelagentin, die eine V-2-Raketenbatterie unter dem Kommando eines sadistischen SS-Offiziers namens Hauptmann Blicero infiltriert hatte. Blicero hatte Katje und einen jungen Soldaten namens Gottfried als Sexsklaven in einer perversen Inszenierung der Geschichte von Hänsel und Gretel gehalten. Blicero (ein teutonischer Name, der den Tod bedeutet) entpuppt sich jedoch auch als der Codename eines ehemaligen Leutnants Weissman („Weißer Mann“), der bereits in Pynchons erstem Roman V auftaucht. Er hatte eine andauernde, aber inzwischen getrennte Beziehung zu Enzian, einem Herero, den er aus Deutsch-Südwestafrika (dem heutigen Namibia) nach Deutschland geholt hatte und der der Anführer einer Gruppe von Herero-Raketentechnikern ist, die als Schwarzkommando bekannt sind und Blicero bei seinem eigenen Projekt, eine Rakete zu bauen und abzufeuern, geholfen hatten. Katje hingegen wird in England unter die Kontrolle von Pointsman geraten, während sich Roger Mexico am Ende der Weihnachtszeit Sorgen macht, Jessica Swanlake an ihren anderen, bürokratischen und behäbigen Freund Jeremy (wegen seines Bartes auch „Beaver“ genannt) zu verlieren.
Zweiter Teil: „Un Perm‘ au Casino Hermann Goering“: Slothrop wird von seinen Vorgesetzten unter mysteriösen Umständen in ein Casino an der gerade befreiten Côte d’Azur geschickt, in dem sich fast der gesamte zweite Teil abspielt. In Wirklichkeit wird er von Mitarbeitern von Pointsman überwacht, darunter Katje und ein Linguist namens Sir Stephen Dodson-Truck. Eine der bizarrsten Pawlowschen Episoden betrifft die Konditionierung des Kraken Grigori, Katje anzugreifen. Zu Beginn des zweiten Teils greift der Krake Katje am Strand in Frankreich an, und Slothrop ist „praktischerweise“ zur Stelle, um sie zu retten. Katje und Slothrop haben schließlich Sex. Im Casino erfährt er von einer Rakete mit der unregelmäßigen Seriennummer 00000 (Slothrop bemerkt, dass das Nummerierungssystem keine vier Nullen in einer Serie zulässt, geschweige denn fünf), die ein mysteriöses Bauteil namens S-Gerät (kurz für Schwarzgerät) enthält, das aus dem bis dahin unbekannten Kunststoff Imipolex G besteht. Später wird der Wahrheitsgehalt dieser Geschichte in Frage gestellt, ebenso wie die Existenz von Slothrops ursprünglichen sexuellen Heldentaten.
In der Zwischenzeit bringt Pointsman die Einheit und ihre Mission in der Weißen Heimsuchung unter seine Kontrolle. Der nominelle Kommandeur der Einheit, Brigadegeneral Ernest Pudding, der von seinen traumatischen Erinnerungen an den Ersten Weltkrieg heimgesucht wird, wird durch sadomasochistische Rituale mit Katje, die von Pointsman inszeniert werden, zur (buchstäblichen) Unterwerfung gebracht.
Slothrop wird zunehmend paranoid, als alte Bekannte verschwinden. Er beginnt zu vermuten, dass er überwacht wird, und nimmt die Persona (eine von vielen) von „Ian Scuffling“ an, einem britischen Kriegsberichterstatter. Er flieht aus dem Kasino in die „Zone“, das zusammenwachsende Nachkriegs-Europa, zunächst nach Nizza in Frankreich und dann in die Schweiz, auf der Suche nach dem 00000 und S-Gerät. Am Ende des zweiten Teils stellt sich heraus, dass Katje sicher in England ist und einen Tag am Strand mit Roger Mexico und Jessica sowie Pointsman genießt, der für Slothrops heimliche Überwachung zuständig ist. Obwohl Katje nicht in der Lage ist, mit Slothrop in Kontakt zu treten (oder es ihr verboten ist, mit ihm in Kontakt zu treten), verfolgt sie seine Handlungen weiterhin durch Pointsman, der immer mehr Anzeichen von geistiger Instabilität zeigt.
Dritter Teil, „In der Zone“: Slothrops Suche geht noch eine Weile weiter, während er anderen Figuren begegnet oder von ihnen gejagt wird, wobei er zu verschiedenen Zeiten mit Figuren wie Orpheus und Wagners Tannhauser verglichen wird. Er erfährt mehr über seine eigene Vergangenheit, die Experimente von Dr. Jamf an ihm und die offensichtliche Mitschuld seines Vaters. In diesem Abschnitt zweifelt Slothrop daran, dass seine Suche nach dem S-Gerat eine Gralssuche ist, und stellt fest, dass seine Paranoia („die Angst, dass alles zusammenhängt“) einer „Anti-Paranoia“ („die Angst, dass nichts zusammenhängt“) weicht. Unterwegs trifft er Geli Tripping, eine selbsternannte Hexe, die in den russischen Oberst Vaslav Tchitcherine verliebt ist. Dieser hatte zuvor für den sowjetischen Staat gearbeitet und das Neue Türkische Alphabet nach Zentralasien, insbesondere nach Kirgisistan, gebracht, wo er nach einer mystischen Erfahrung suchte, die als „Khirghiz Light“ bezeichnet wird. Slothrop und Geli haben eine fast mystische Erfahrung auf dem Gipfel des Brockens, dem deutschen Berg, der Schauplatz der Walpurgisnacht in Goethes Faust war. Slothrops Reisen führen ihn nach Nordhausen und ins Mittelwerk, wo V-2-Raketen mit Hilfe von Sklavenarbeitern aus dem Konzentrationslager Dora zusammengebaut wurden. Als er von dem rassistischen amerikanischen Major Duane Marvy konfrontiert wird, entkommt er in einer Slapstick-Verfolgungsjagd.
Slothrop trifft Mitglieder des Schwarzkommandos, eines fiktiven Kaders afrikanischer Raketentechniker, die von Überlebenden des Herero-Völkermords von 1904 abstammen und von deutschen Kolonialherren nach Europa gebracht wurden. Eine ausführliche Nebenhandlung beschreibt eine Spaltung innerhalb des Schwarzkommandos; eine Fraktion ist auf ein rassistisches Selbstmordprogramm aus, während die andere in der V-2-Rakete eine mystische, halb-religiöse Bedeutung sieht. Eine andere lange Nebenhandlung beschreibt Tchitcherines Vergangenheit und sein Bestreben, Enzian zu jagen und zu töten, den Anführer der letzteren Gruppe des Schwarzkommandos und, wie sich herausstellt, Tchitcherines Halbbruder.
Mit Papieren, die ihn als ehemaligen deutschen Filmstar Max Schlepzig in Berlin ausweisen, nimmt Slothrop ein opernhaftes Wikingerkostüm an, bei dem die Hörner vom Helm entfernt wurden, so dass er wie eine Raketenspitze aussieht, und er erhält den Namen „Rocketman“. Er lernt unter anderem den amerikanischen Seemann Pig Bodine kennen (der oder dessen Vorfahren in den meisten anderen Werken Pynchons auftauchen). Bodine beauftragt Slothrop, einen großen Vorrat an Haschisch aus dem Zentrum der Potsdamer Konferenz zu beschaffen. In dem nahe gelegenen, verlassenen Filmstudio, das einst das Zentrum der deutschen Filmindustrie war, trifft Slothrop auf Margherita (Greta) Erdmann, eine ehemalige Stummfilmschauspielerin aus der Ära des deutschen expressionistischen Films, die inzwischen körperlich und geistig verfallen ist. Slothrop lernt auch Gerhardt von Göll kennen, einen größenwahnsinnigen deutschen Regisseur, der zuvor in Großbritannien zu sehen war, wo er einen gefälschten Propagandafilm über schwarze Soldaten in Deutschland drehte. Von Göll ist nun in Schwarzmarktaktivitäten verwickelt. In der längsten Episode des Buches erfahren wir mehr über die Vorgeschichte von Franz Pökler, der mit seiner Frau Leni ein Kind, Ilse, gezeugt hat, nachdem er von Gretas Bild in einer erotischen Szene in Alpdrücken, von Gölls „Meisterwerk“, erregt wurde. Auch Greta war bei den Dreharbeiten zu dieser Szene schwanger geworden und hatte eine Tochter, Bianca, bekommen. Während der Arbeit am V-2-Projekt wurde Pökler von Blicero, der Ilse in einem Konzentrationslager festhielt und ihr nur einmal im Jahr erlaubte, Pökler zu besuchen, zur Arbeit am S-Gerät gezwungen. Als Ilse jedoch über mehrere Jahre hinweg altert, wird Pökler zunehmend paranoid, dass sie in Wirklichkeit eine Reihe von Betrügern ist, die jedes Jahr geschickt werden, um ihn zu besänftigen. Pöklers Arbeit für Blicero ist mit der Geschichte der organischen Chemie verknüpft, mit ihren eigenen Ergebnissen bei der Herstellung von Farbstoffen und Kunststoffen und den internationalen Kartellen, die diese kontrollieren, wie z.B. die I.G. Farben, und einer Kultur des Todes im Leben.
Slothrop wird von Margherita nach Norddeutschland auf die Anubis geführt, eine Privatjacht (benannt nach dem ägyptischen Totengott), die mit enthemmten europäischen Aristokraten gefüllt ist. Hier hat Slothrop Sex mit Margheritas jugendlicher Tochter Bianca. Es stellt sich heraus, dass Margherita und ihr Partner Thanatz mehr über den 00000, das S-Gerät und das Imipolex G wissen, als sie zugeben. Fähnrich Morituri, ein japanischer Verbindungsoffizier, erzählt Slothrop, wie Margherita und Thanatz ihre sadomasochistische Reise zur Raketenbatterie von Hauptmann Blicero brachten, von der die Rakete 00000 offenbar im Frühjahr 1945, gegen Ende des Krieges, abgefeuert worden war. Margherita verbrachte viele Tage in einer geheimnisvollen und zweideutig beschriebenen Fabrik, wo sie mit einem Outfit aus dem „erotischen“ Kunststoff Imipolex G bekleidet wurde. Slothrop fällt über Bord und wird von Schwarzhändlern auf dem Weg nach Peenemünde gerettet, dem Testgelände für die V-2-Rakete, das jetzt von den sowjetischen Streitkräften besetzt ist.
Slothrop kehrt später zur Anubis zurück und findet Bianca tot vor, was möglicherweise seinen bereits angedeuteten Niedergang beschleunigt. Er setzt seine Pilgerreise durch Norddeutschland fort, nachdem er mit Tchitcherine die Kleidung gewechselt hat, und erreicht die Lüneburger Heide und die Stadt Cuxhaven, ebenfalls Schauplätze von Tests und Abwürfen erbeuteter V-2-Raketen durch die Alliierten. Auf dem Weg dorthin trifft er erneut auf Major Marvy, der ihn jedoch nicht erkennt. Auf einem Dorffest wird er von Kindern eingeladen, das Kostüm eines vorchristlichen Schweinehelden, „Plechazunga“, zu tragen. Als er Pökler in dem verlassenen Vergnügungspark trifft, in dem Ilse früher ihren Vater traf, erfährt Slothrop mehr über seine Kindheit und die 00000. Es wird immer deutlicher, dass Slothrop über Lyle Bland, einen Freund der Familie Slothrop, der offenbar eine Rolle bei der Finanzierung von Jamfs Experimenten an dem kleinen Slothrop spielte, mit Laszlo Jamf verbunden ist. Bland wiederum ist mit vielen Fäden verbunden, darunter Flipperautomaten und die Freimaurer, die ihn als Teil einer internationalen Verschwörung von Industriekartellen verwickeln.
Slothrop lernt Solange kennen und schläft mit ihr, eine Prostituierte, die in Wirklichkeit Leni Pökler ist, die vor kurzem selbst aus einem Konzentrationslager befreit wurde. Im selben Gebäude hat Major Marvy Slothrops Schweinekostüm gefunden und zieht es an, nur um von Agenten, die für Pointsman arbeiten, gefangen, betäubt und kastriert zu werden, die glauben, dass Slothrop immer noch in dem Anzug steckt. In der gesamten Zone haben große politische und soziale Umwälzungen stattgefunden. Gegen Ende dieses Abschnitts kehren mehrere Figuren zurück, die man seit Beginn des Romans nicht mehr gesehen hat, darunter Pointsman, der nun offiziell in Ungnade gefallen ist, während die Bürokraten überlegen, wie sie mit ihm umgehen sollen. Andere Figuren, darunter der Pirat Prentice und Katje Borgesius, beginnen sich zu einer Gruppe zusammenzuschließen, die sich als „Counterforce“ bezeichnet und sich gegen den aufkommenden industriell-militärischen Komplex der Nachkriegszeit zur Wehr setzt.
Vierter Teil: Die Gegenmacht: Die Elemente in diesem Abschnitt werden zunehmend phantastisch und manchmal selbstreferentiell, wobei der Erzähler an einer Stelle sagt: „Du wirst Ursache und Wirkung wollen. In Ordnung“ (Seite 663 in der Viking-Ausgabe), bevor er erklärt, wie bestimmte Ereignisse in Teil 3 zusammenhängen. Trotz der Bemühungen einiger, ihn zu retten, wird Slothrop immer wieder auf Abwege geführt, bis seine Persönlichkeit mehr als hundert Seiten vor dem Ende des Romans völlig zerbricht. In einer Rückblende erfährt man, wie Roger Mexico, der sich inzwischen in Deutschland aufhält, dazu kam, sich der Counterforce anzuschließen – trotz der ihr innewohnenden Widersprüche als Gruppe, die sich gegen internationale Organisationen organisiert. In einem langen Exkurs wird die Geschichte von „Byron, der Glühbirne“ erzählt, einer empfindungsfähigen, scheinbar unsterblichen Glühbirne, deren Existenz mit Dr. Jamf und seinen Experimenten sowie mit der Einbindung von Stromkonzernen und ihrem Netz in das Kartellnetz zusammenhängt. Das Schwarzkommando findet wieder zusammen und beendet den Bau seiner eigenen Version der 00000-Rakete.
Es gibt mehrere kurze, halluzinatorische Geschichten über komische, fehlbare Superhelden, alberne Kamikaze-Piloten und einen „Zwischenfall auf der Toilette der Transvesiten“, wo sich Slothrop in Frauenkleidern versteckt hat. Solche Vorfälle könnten Produkte von Slothrops endgültig kollabiertem Verstand sein; oder über die zunehmend chaotischen Zustände außerhalb des Bereichs einer aufstrebenden technologischen Klasse und Gesellschaft, die als „Raketen-Stadt“ der Zukunft bezeichnet wird. Für Slothrop gipfeln diese Szenen mehr oder weniger darin, dass er eine Schlagzeile findet, die den Atombombenabwurf auf Hiroshima ankündigt, und dass er sie nicht versteht.
Tchitcherine erfährt von seinem vorgesetzten Offizier, dass er mit einigen deutschen Raketenwissenschaftlern in die U.S.S.R. zurückkehren soll, obwohl er selbst Zweifel an der marxistischen Dialektik hat. Es findet eine Konferenz der Mitglieder der Counterforce statt, zu denen nun auch einige mit fragwürdigen Vergangenheiten, Persönlichkeiten oder Motiven gehören, wie z. B. von Göll. Jessica teilt Roger mit, dass sie Jeremy/Beaver heiraten wird. Roger und Pig Bodine, die zu einem Abendessen bei einem deutschen Industriellen eingeladen sind, schaffen es, mit Hilfe einiger ekelhafter kulinarischer Schlagfertigkeiten zu entkommen, aber es wird immer deutlicher, dass die Counterforce nicht in der Lage ist, dem aufkommenden Raketenstaat etwas entgegenzusetzen, unter anderem, weil „der Mann eine Zweigstelle in jedem unserer Gehirne hat.“
Einige Individuen geben jedoch etwas Hoffnung. Zuvor war Slothrop einem kleinen Jungen begegnet, der auf der scheinbar vergeblichen Suche nach seinem verlorenen Lemming war. Bei einem erneuten Treffen stellt sich heraus, dass der Lemming gefunden worden ist. Geli Trippings uneingeschränkte Liebe zu Tchitcherine und ihre Verbundenheit mit der natürlichen, organischen Welt kontrastiert mit einer Rückblende, in der Blicero Gottfried seinen obsessiven Wunsch erklärt, die Natur und „ihren Kreislauf von Infektion und Tod“ zu überwinden. Geli belegt Tchitcherine mit einem Zauber, der ihn (vielleicht) davon abhält, Enzian zu erkennen, als sie sich schließlich begegnen, und so eine möglicherweise tödliche Begegnung verhindert.
Die letzte sichere Identifizierung von Slothrop ist sein Bild auf dem Cover eines Albums der obskuren englischen Band „The Fool“ (eine weitere Anspielung auf Tarot, die zunehmend an Bedeutung gewinnt), auf dem er als Mundharmonika- und Kazoo-Spieler angegeben wird. Die etwa hundert Seiten des Romans enthalten betitelte Vignetten, die die Ereignisse in Slothrops Heimatstadt Mingeborough zusammenfassen; sie bieten eine (selbstreferenzielle) Lesung der Tarot-Karten für Weismann/Blicero, der sich auch auf einen letzten Start der 00000-Rakete mit Gottfried in der Bugspitze vorbereitet; sie beschreiben gescheiterte Nicht-Rettungen in letzter Minute durch Helden der Populärkultur; und sie spielen auf die Opferung Isaaks und die mythischen Figuren Apollo und Orpheus an.
Am Ende des Romans wird der Start der Rakete mit Gottfied mit Szenen aus der Zeit der Romanveröffentlichung im (fiktiven) Orpheus (Film)-Theater in Los Angeles zusammengeschnitten, das von einer Figur namens „Richard M. Zhlubb“ geleitet wird, einer dünnhäutigen Parodie auf Präsident Richard Nixon. Zhlubb veranstaltet ein „Bengt Ekarot / Maria Casares Film Festival“. Beide Schauspieler haben in Ingmar Bergmans Das siebte Siegel bzw. Jean Cocteaus Orpheus den Tod verkörpert – ein offenkundiges Beispiel für mehrere mögliche Bezüge des Romans zum europäischen Kino der Moderne. Der Roman endet damit, dass eine Rakete (vielleicht die von Weissman) in ihrem letzten Moment des Abstiegs über dem Theater eingefroren wird, wo der projizierte Film zerbrochen ist, und eine von Slothrops ketzerischem kolonialen Vorfahren, William Slothrop, komponierte Hymne dargeboten wird.
