Avant de rencontrer Stevie Nicks, je l’entends. Elle est en bas, quelque part dans la maison qu’elle loue sur la plage de Malibu – un court trajet en voiture, si le trafic le permet, en remontant la côte californienne depuis les deux maisons qu’elle possède à Los Angeles – et cherche ses lunettes noires. C’est le début de soirée en décembre et il fait depuis longtemps nuit dehors, mais si vous êtes la déesse ultime du rock – description récente du NME, témoignant d’une réévaluation en cours de l’intérêt pour Fleetwood Mac parmi la jeune génération – porter des lunettes noires la nuit va de pair avec le territoire.

Des bougies parfumées sont espacées dans la pièce et il y a un exemplaire bien fouillé du premier livre de la saga Twilight sur une table d’appoint – des signes qui suggèrent que la chanteuse de 64 ans est confortablement installée. De plus, il y a son Yorkshire terrier, qui se coince continuellement sous mes pieds. Mais, comme le dit Nicks, lorsqu’elle émerge en haut de l’escalier, elle ne semble pas pouvoir s’installer.

En fait, elle ne devrait pas être ici du tout (et ne prévoyait aucune interview), mais en vacances dans les Florida Keys, elle se faisait piquer à mort par des insectes et, de plus, elle s’ennuyait. Rentrer chez elle, dans l’un ou l’autre de ses logements en ville, n’était pas une option, car en ce moment, elle est en train de « faire un changement moléculaire » : garer sa carrière solo, qui l’a vue parcourir le monde avec son album solo In Your Dreams ces deux dernières années, et se préparer pour le retour du Mac.

A la place, elle a demandé à voir si cet endroit, qu’elle avait loué précédemment, était disponible. « J’essaie de me reposer et c’est vraiment difficile de se reposer parce que dans chacune de mes propres maisons, j’ai l’impression que je devrais travailler », explique-t-elle. « Je viens ici de temps en temps depuis près de 10 ans et il n’y a absolument rien à faire pour moi, à part dessiner ou m’asseoir et écrire de la poésie ou descendre le piano électrique. » Le problème, c’est que « je suis ici depuis mardi et je n’ai pas encore réussi à venir réellement ici à trois heures de l’après-midi et à aller m’asseoir sur ce misérable canapé pour dessiner pendant quelques heures – parce que c’est à ce moment-là que je sais que j’ai changé. »

Malgré les touches domestiques, la maison semble parfaitement quelconque de l’extérieur, et elle est modestement répartie selon les normes de l’aristocratie rock de Los Angeles. Mais Nicks ne joue pas non plus la diva – fan loufoque de fantasy, oui (son penchant pour l’œuvre de Stephenie Meyer et son goût pour la série télévisée de fantasy américaine Game of Thrones s’inscrivent parfaitement dans cette optique), mais pas la figure qui a insisté, pendant la tournée Tusk de Fleetwood Mac, pour que chaque chambre d’hôtel où elle séjournait soit peinte en rose et doive abriter un piano blanc.

Cela fait maintenant 40 ans que son premier album, Buckingham Nicks – le fruit de sa relation, tant musicale que romantique, avec Lindsey Buckingham – et la vie boucle la boucle. Plus tard ce mois-ci, le plus classique de tous les albums de Fleetwood Mac, Rumours, sera réédité dans son intégralité et le groupe reprendra la route pour une tournée américaine qui passera probablement aussi par l’Europe. (Concernant les rumeurs selon lesquelles ils seront en tête d’affiche à Glastonbury, Nicks ne s’engage pas, bien qu’elle dise qu’elle adorerait le faire.)

Il y a aussi la probabilité du premier nouveau disque de Fleetwood Mac en 10 ans – et même la perspective d’un deuxième album Buckingham-Nicks. Pour les fans, cette nouvelle est aussi excitante qu’elle peut paraître improbable. Nicks a dit un jour elle-même que « faire partie de Fleetwood Mac, c’est vivre dans un soap opera ». Et cela a été assez scandaleux et incestueux… » Et de toutes les relations, c’est celle entre elle et Buckingham qui a fourni les intrigues les plus riches de toutes.

Née en ARIZONA, Nicks était en dernière année de lycée à San Francisco quand elle a rencontré pour la première fois l’athlète en herbe un an plus jeune qu’elle. Elle savait déjà qu’elle voulait être auteur-compositeur – « Je l’ai dit à mes parents quand j’avais 15 ans et demi » – et il faisait partie du groupe folk Fritz qu’elle a ensuite rejoint avant qu’ils ne forment un duo. Pour la pochette de leur premier album, il a insisté pour qu’elle pose seins nus (à moitié cachée derrière lui), même si elle était en larmes et lui a dit :  » Ce n’est pas de l’art… c’est prendre une photo de nu avec toi, et je ne kiffe pas ça. « 

Le soir du Nouvel An 1974, le duo rejoint Fleetwood Mac à l’invitation de Mick Fleetwood, suite au départ du défunt guitariste Bob Welch. L’histoire du groupe est déjà tortueuse, et les nouveaux arrivants introduisent une nouvelle dynamique, avec Nicks vêtue de mousseline fluide et canalisant l’esprit de la « vieille sorcière galloise » (son expression) dans son tube « Rhiannon ». Mais l’album sur lequel cette chanson apparaît, l’éponyme Fleetwood Mac, constitue la percée du groupe, atteignant la première place aux États-Unis et se vendant à plus de 5 millions d’exemplaires.

L’enregistrement de sa suite, Rumours, voit le feuilleton à son paroxysme : Fleetwood avait découvert que sa femme avait une liaison avec son meilleur ami ; le bassiste John McVie et la claviériste et chanteuse Christine McVie s’étaient séparés après huit ans de mariage, et la relation de Nicks et Buckingham ne cessait de battre de l’aile – tout cela se jouant dans un blizzard de cocaïne. « Christine et moi avons refusé d’être des citoyens de seconde zone », dit Nicks à propos de l’activité prosaïque de la réalisation du disque. « Mais c’était différent pour elle, parce qu’elle faisait partie des musiciens – une influence absolument aussi grande que celle de Lindsey, John ou Mick ; les quatre pièces étaient égales. Je m’asseyais et je faisais du crochet ou du dessin pendant qu’ils étaient en train de travailler. Et c’est bien, parce que je voulais être une chanteuse principale – je n’avais pas vraiment envie de me trimballer avec une Les Paul de 21 livres. »

Elle est modeste quant à ses propres capacités d’écriture de chansons. Nicks a contribué à « Dreams » à Rumours (une chanson optimiste sur la séparation dirigée vers Buckingham), qui est devenu le seul tube n°1 du groupe aux États-Unis, tandis que Buckingham était responsable de l’éternel « Go Your Own Way » (un baiser venimeux dirigé vers elle), mais elle insiste sur le fait que « Christine a écrit la plupart des tubes du groupe – elle était la principale auteur de chansons pop, pas Lindsey ou moi. »

« C’est difficile de faire ça », poursuit-elle. « Je ne peux pas m’asseoir et écrire un hit single et le planifier, et aucune écoute des disques ou de la musique des autres ne fera de vous un auteur-compositeur différent. » Elle est fan de « Call Me Maybe » de Carly Rae Jepsen – « je me promène en le chantant tout le temps » – et aimerait bien l’imiter, mais « je ne pense pas que ça arrivera vraiment un jour, parce que je suis plus Wuthering Heights, et Heathcliffe et Edward et Bella » – les personnages de Twilight – « je suis plus sérieuse, dramatique… shakespearienne. »

Nicks a toujours pensé qu’elle était censée être la personne du groupe qui  » répand un peu de poussière de fée ici et là « , et c’est une interprétation douloureusement littérale de ce rôle qui l’a vue succomber à la dépendance dans les années qui ont suivi l’énorme succès de Rumours et des albums suivants, comme Tusk. En 1986, elle a été admise à la clinique Betty Ford à cause de sa dépendance à la coke, mais elle est ensuite devenue accro au tranquillisant Klonopin, qui lui a été prescrit, pendant huit années supplémentaires. Elle avait entamé une relation avec Don Henley des Eagles, puis était sortie avec Mick Fleetwood avant d’épouser brièvement Kim Anderson en 1983, le mari veuf de son ami proche Robin Anderson, décédé d’une leucémie – un épisode qu’elle a par la suite qualifié de « folie ».

Maintenant clean et sobre, elle insiste également sur le fait qu’elle est heureusement célibataire, mais jusqu’à il n’y a pas si longtemps, la flamme qu’elle portait pour Buckingham brûlait encore. Il y a, par exemple, une chanson sur In Your Dreams intitulée « Everybody Loves You », coécrite par son collaborateur sur l’album Dave Stewart mais basée sur l’un des 40 poèmes de ses journaux qu’elle concède être à propos de Buckingham. « Personne ne te connaît vraiment », chante Nicks. « Je suis la seule. » À un intervieweur au moment de la sortie de l’album, elle a dit qu’elle n’a admis que leur histoire d’amour était terminée que lorsqu’il a eu son premier enfant avec sa future femme Kristen Messner en 1998.

En février de l’année dernière, Buckingham, Fleetwood et John McVie sont entrés en studio pour enregistrer une poignée de nouvelles chansons, mais Nicks était en deuil de sa mère Barbara, 84 ans, qui est décédée après une bataille contre la pneumonie fin décembre 2011. « Je ne pouvais rien faire – je n’ai pas quitté ma maison, je n’ai même pas parlé à mes très bons amis », dit-elle maintenant. « Je suis juste allée sous terre pour essayer de gérer le fait qu’elle n’était pas censée partir… elle avait de l’emphysème après avoir fumé pendant 60 ans, mais nous pensions tous totalement qu’elle allait s’en sortir. C’était comme : « Quoi ? Est-ce que ça vient vraiment d’arriver ?' »

En son absence du studio, Buckingham a dit qu’il essayait de voir les choses à travers ses yeux – « et j’ai dit : « Eh bien, tu peux probablement faire ça, Lindsey, tu me connais certainement assez bien » » – puis quand elle est arrivée, il y avait deux nouvelles chansons qui l’attendaient. « J’ai chanté dessus et elles sont très bien sorties. Et elles sonnent vraiment comme si j’y étais. » Le résultat est susceptible d’être un nouvel album de Fleetwood Mac à un moment donné cette année, mais peut-être après cela aussi un disque de Buckingham Nicks, parce que la paire a également enregistré une vieille chanson qui était initialement prévue pour leurs débuts en 1973. « Pour une raison quelconque, elle a été balayée sous le tapis. Je veux dire, peut-être que ça allait être la première piste de notre deuxième album, que nous étions en fait en train de faire quand nous avons rejoint Fleetwood Mac. »

Nicks ne sait pas exactement comment tout ce nouveau matériel va se manifester. « Je ne sais pas – je n’ai pas d’ordinateur, je ne suis pas sur internet, donc je ne sais pas comment exactement la maison de disques va décider de ce qu’il faut faire », dit-elle, légèrement déconcertée. « Mais nous avons un produit. »

Plus important que cela, cependant, c’est que Buckingham et Nicks ont pu se détendre en compagnie l’un de l’autre. « Nous avons passé 80% de notre temps à parler comme ça, à raconter à mon assistante Karen toutes les histoires folles de tout ce qui nous est arrivé de 1966 à aujourd’hui. Nous avons ri et ri – et nous avons probablement pleuré une ou deux fois. C’était très cathartique. Et je pense que nous avons parcouru un long chemin pendant ces quatre jours. »

Le résultat est que le groupe promet qu’il ne se contentera pas de faire du sur-place lorsqu’il prendra la route cette année – contrairement à la dernière fois. « Je pense, » dit Nicks, « que cette tournée sera très différente. Le public va voir un Fleetwood Mac très différent sur scène – nous avons parlé du fait que nous devons vraiment apprécier ce que nous avons, qui nous sommes et le chemin parcouru. J’ai dit à Lindsey : « J’aimerais que ton père et ta mère soient encore en vie, ils seraient comme… » : « Bien joué, Lindsey Buckingham ! Bon sang, on est bien contents que tu aies abandonné la natation – tu sais, il aurait pu être un nageur célèbre – On est bien contents que tu aies arrêté et que tu te sois lancé dans le rock’n’roll.' »

Pour les fans sentimentaux, le point culminant de tout concert de Fleetwood Mac reste le moment où Buckingham et Nicks se donnent la main sur scène : c’est un moment très humain, qui ravive le sentiment de ce qui a été et pourrait être encore pour toutes les parties concernées. Ou comme le dit Nicks elle-même : « Les gens aiment voir des gens amoureux. Non pas que nous soyons amoureux, mais nous l’avons été et nous le sommes sur scène. Et si nous nous entendons bien et que nous sommes heureux l’un avec l’autre, cette partie ressort.

« Je pense que nous sommes arrivés à un endroit maintenant où nous sommes tous les deux : ‘Pourquoi pas ? Pourquoi ne pouvons-nous pas être ces deux personnes sur scène ? Ça ne continue pas après que vous ayez descendu les escaliers et que vous ayez regagné vos hôtels et vos chambres, ça ne continuera jamais après ça. Mais ce qu’elle fait, c’est vous permettre de monter sur scène et d’être dramatique l’un avec l’autre. Et nous sommes montés sur scène et avons été absolument à l’opposé du dramatique – nous avons été comme attendant un bus non dramatique. Du genre : « Lindsey, qu’est-ce que je vais prendre au room service tout à l’heure ? ». Je pense que je vais prendre un sandwich au fromage grillé et de la soupe à la tomate. Parce que c’est ce qui arrive dans les groupes si on n’est pas heureux. Cette tournée ne sera pas celle-là. »

S’il y a un regret, c’est que Chris McVie ne sera pas avec le groupe, après l’avoir quitté en 1998. « Nous avons tous fait tout ce que nous pouvions faire pour essayer de l’en dissuader, » dit Nicks, « mais vous regardez dans les yeux de quelqu’un et vous pouvez dire qu’il est fini. C’est comme quand quelqu’un rompt avec vous et vous dit : ‘C’est fini’. » Ou, comme elle le fait remarquer : « Comme Taylor Swift dirait : ‘On ne se remettra jamais ensemble, jamais !’ C’est ce que Chris disait… Mais je supplierais, emprunterais et grappillerais 5 millions de dollars pour les lui donner en liquide si elle revenait. Voilà à quel point elle me manque.

« Elle me manque », ajoute-t-elle, « comme les fleurs ont besoin de la pluie. »

Elle a beau être habillée et ne pas porter de maquillage (la lumière des bougies et les ombres aident, dit-elle), Nicks reste une présence irrésistible. À une époque où les pop stars sont toutes pareilles, il est facile de comprendre pourquoi des artistes comme Florence Welch l’idolâtrent. Les chances de survie de Nicks ont peut-être été empilées contre elle, mais elle est là où elle est maintenant pour travailler, et il n’y a aucun signe d’arrêt.

« Je ne sais pas comment l’expliquer », dit-elle en souriant dans la pénombre, « sinon en disant que vous savez quand vous avez terminé. »

Les versions étendues et deluxe de Rumours sortent chez Rhino le 28 janvier. Warner Bros Records a contribué à payer le voyage de Caspar Llewellyn Smith à Los Angeles

{{#ticker}}

{topLeft}

{bottomLeft}

{{topRight}

.

{{bottomRight}}

{{#goalExceededMarkerPercentage}}

{{/goalExceededMarkerPercentage}}

{{/ticker}}

{{heading}}

{{#paragraphs}}

{{.}}

{{/paragraphes}}{{texte mis en évidence}}

{{#cta}}{{text}{{/cta}}

Rappelle-moi en mai

Nous vous contacterons pour vous rappeler de contribuer. Surveillez l’arrivée d’un message dans votre boîte de réception en mai 2021. Si vous avez des questions sur la contribution, veuillez nous contacter.

• Partager sur Facebook
• Partager sur Twitter
• Partager par courriel
• Partager sur LinkedIn
• Partager sur Pinterest
• Partager sur WhatsApp
• Partager sur Messenger

.