L’histoire commence avec Pandion, le roi d’Athènes. Vous voyez, il a épousé sa tante maternelle, Zeuxippe. Maintenant, Apollodore ne DIT rien à propos des Dieux qui le puniraient pour ce genre de mariage (le seul mariage de ce genre dans la légende grecque, selon le Projet Persée), mais je pense que c’est une possibilité compte tenu de ce qui est arrivé à sa famille. Pandion et Zeuxippe ont eu deux filles, Procné et Philomèle, et des fils jumeaux, Erechtheus et Butes1. Mais Pandion n’était pas vraiment un père, il était beaucoup plus intéressé par son royaume, et quand Athènes est entrée en guerre contre Abdacus, Pandion a fait appel à Tereus, son voisin en Thrace, et lui a demandé de l’aide.

Or, Tereus n’était pas seulement le souverain de Daulis (nation sans importance et relativement obscure), il était aussi le fils d’Arès, et grâce à ses grandes relations en Thrace, il a gagné la guerre pour Pandion. Pandion, étant le bon diplomate et l’homme d’affaires intelligent qu’il était, a décidé qu’il devait récompenser Tereus ainsi que consolider une relation avec lui, et comme il était un père horrible qui voyait ses filles principalement comme des outils de négociation, il a donné sa fille Procne à Tereus en mariage.

Tereus eut ses coups de pied avec Procne, la laissant porter leur fils, Itys, mais après que le plaisir fut terminé (pour lui), il abandonna Procne dans sa maison à la campagne, où personne ne saurait qu’elle était là. Puis il est retourné dans la maison de Pandion, et a décidé qu’il avait un faible pour Philomèle. Il a dit à Philomèle que sa sœur était morte. Il a complètement séduit Philomela, et l’a bientôt épousée aussi.

Après l’avoir épousée, il a fait la chose la plus romantique possible, il lui a coupé la langue. Ce mec était sérieusement malade. Mais Philomèle était une tisseuse accomplie (comme la plupart des femmes grecques de la classe supérieure) et elle a tissé des personnages dans une robe, faisant ainsi savoir à sa sœur Procné ce qui se passait. Procné, qui n’avait aucune idée de ce qui se passait jusque-là, se mit immédiatement en route, emmenant son fils Itys avec elle. Procne trouva enfin sa sœur, mais à cause de ses propres abus et à cause de ce qu’elle a vu faire à sa sœur, Procne est devenue folle.

Prétextant d’aller dans le sens de la méchanceté de Tereus, elle lui dit qu’elle allait lui préparer un merveilleux dîner. Puis elle alla dans l’arrière-boutique, tua son fils, le fit bouillir et le servit à Tereus. Pendant que Tereus se régalait de son fils, Procné attrapa Philomèle et s’enfuit.

Quand Tereus comprit qu’il avait été trompé, il prit une hache et se lança à leur poursuite. Les femmes coururent, mais elles n’étaient pas habituées à la fuite, et furent bientôt rattrapées à Daulia. Elles prièrent les Dieux d’être transformées en oiseaux, et les Dieux eurent pitié. Procné fut changée en rossignol, pleurant sans cesse sa douleur dans les sons « Itu, Itu » (le nom de son fils). Philomèle devint l’hirondelle sans voix. Et Tereus, également changé en oiseau, devint la huppe, qui crie « pou, pou », ce qui signifie « où, où » en grec.

NOTES : Cette histoire est une véritable tragédie. Sophocle a écrit Tereus pour raconter cette histoire, mais cette pièce est en grande partie perdue. Le seul autre endroit où vous pouvez trouver ces histoires racontées aujourd’hui (autres que les historiens et les poètes anciens) est dans Les oiseaux d’Eschyle.
1. Apollodore cite ces deux-là comme étant les fils de Pandion, mais Pausanias déplore que Pandion n’ait pas eu de fils pour venger ses filles.
2.