Lorsque Hayley Allman et son mari ont acheté une maison en rangée édouardienne à Kensal Rise, un quartier branché du nord-ouest de Londres, Allman savait exactement à quoi elle ne voulait pas ressembler. Sa maison précédente, peinte en blanc, avait fini par sembler aussi stérile qu’un Apple Store ; les lucarnes de la cuisine rendaient la luminosité presque oppressante. « On avait l’impression d’être dans une serre », se souvient Allman. « J’étais comme un vampire, essayant de fuir le soleil ». Allman, qui travaillait dans la mode et qui est maintenant une travailleuse en santé mentale périnatale, voulait franchir son seuil et avoir l’impression d’entrer dans un décor éclairé à la bougie d’un drame d’époque de la BBC.

Allman a parcouru Pinterest pour trouver des pièces expressives et richement colorées, et a envoyé des messages à des étrangers sur Instagram : D’où vient cette belle peinture vert sauge ? De quelle nuance de violet était cette porte d’entrée ? Elle a acheté des dizaines de pots d’essai, barbouillant murs et cadres de fenêtres. Mais il y avait des milliers d’options de couleurs disponibles – et des milliers de façons de faire une erreur embarrassante. Allman commençait à se sentir perdue, jusqu’à ce qu’une connaissance lui donne un conseil :  » Tu dois parler à Joa. « 

Joa Studholme est la conservatrice des couleurs pour Farrow & Ball, la société de peinture anglaise haut de gamme, et elle offre régulièrement des consultations privées sur les couleurs. Personne n’est plus sûr de lui pour discriminer entre les minuscules gradations de blanc, ou pour décider entre un bleu verdâtre et un vert bleuté ; elle résout avec aplomb les questions de plinthes perplexes. Il est important de noter qu’elle offre à ses clients un choix limité : alors que Benjamin Moore propose cent soixante-quatorze nuances de rouge, la palette actuelle de Farrow & Ball en propose dix-neuf. Cette sélectivité confère également un statut : l’œil attentif reconnaît immédiatement un rouge Farrow & Ball tel que Incarnadine ou Blazer. Studholme facture ses clients environ trois cent vingt dollars de l’heure ; en moyenne, ils requièrent deux heures de son attention.

Elle développe également de nouvelles couleurs pour l’entreprise. Bien que de nombreux tons populaires de Farrow & Ball soient neutres, l’entreprise est surtout associée à des teintes profondes. Ses couleurs les plus reconnaissables, comme le bleu Stiffkey, qui tire son nom d’une plage du Norfolk, ou le rouge Rectory, qui évoque les anciens presbytères, ressemblent à celles que l’on utilisait dans les siècles passés pour cacher les taches des lampes à huile ou de la fumée de pipe. (Pour des raisons similaires, les plafonds des pubs victoriens sont traditionnellement peints d’un brillant foncé). De telles couleurs sont une répudiation de l’esthétique scandinave austère – la tyrannie d’Ikea – qui a dominé la décoration intérieure au cours des dernières décennies.

Farrow &Les teintes troubles et d’aspect antique de Ball sont idéales pour les espaces rénovés : elles s’assoient confortablement à côté de la pierre vieillie et de la brique suintante. Down Pipe, un gris anthracite terne, fait partie des vingt peintures les plus vendues de Farrow & Ball depuis son lancement, dans les années 90. Une recherche sur Instagram suggère qu’elle est privilégiée par le genre de propriétaires qui choisissent de monter de faux bois de cerf au-dessus de la cheminée, ou qui – plutôt que d’avoir des livres sur leurs étagères – affichent des lettres tridimensionnelles surdimensionnées épelant le mot « amour ». Les dirigeants de Farrow & Ball n’ont pas manqué de remarquer que leurs couleurs plus sombres, plus néerlandaises, sont particulièrement sophistiquées sur les photographies. Charlotte Cosby, responsable de la création de la société, m’a dit :  » Vous mettez n’importe quoi devant Hague Blue  » – un indigo- profond –  » et cela semble soudain beaucoup plus cher. « 

La société est connue pour l’originalité de ses noms, qui sont astucieusement vifs même pour ses teintes les plus ternes : Elephant’s Breath, qui pourrait autrement être décrit comme un taupe, dépasse de loin les gris aux noms moins excitants. Farrow & Ball s’inspire souvent du monde naturel. Dead Salmon est un brun rosé foncé. Mizzle, un gris-vert, tire son nom d’une expression familière pour désigner cette condition météorologique britannique à mi-chemin entre la brume et la bruine. L’une des astuces favorites de Farrow & Ball est de prendre un mot simple et de le traduire en français : une nuance de brun qui rappelait à l’équipe de conception un pantalon est devenue Pantalon, et un blanc vif est nommé Chemise. Un bleu moisi s’appelle De Nimes, du nom de la ville française qui a inventé le denim. Certains noms sont fièrement pervers : une nuance de blanc cassé est appelée Blackened.

Parmi les dévots, la peinture Farrow & Ball est censée offrir une profondeur de couleur inégalée et une capacité de transformation subtile et belle sous différentes conditions de lumière. Les propriétaires qui n’ont pas le discernement visuel nécessaire pour apprécier la façon dont leurs armoires de cuisine Mizzled passent du gris au vert entre le lever et le coucher du soleil peuvent être rassurés par le prix élevé du produit. Les peintures Farrow & Ball coûtent environ cent dix dollars le gallon – presque deux fois le prix d’une marque ordinaire. L’utilisation de cette peinture confirme à la fois le sens de la mode du client et ses moyens financiers. C’est un peu comme un sac à main de marque pour votre maison (tout comme certaines personnes achètent des contrefaçons de Prada, les propriétaires disposant d’un budget limité sont connus pour apporter un fragment de peinture Farrow & Ball dans une quincaillerie et faire copier la couleur ; ce qui peut être perdu en profondeur de couleur est gagné en largeur de portefeuille). Lorsque David Cameron, l’ancien Premier ministre conservateur qui a conduit la Grande-Bretagne au fatidique référendum sur le Brexit, a installé dans son jardin une cabane dans laquelle il a écrit ses mémoires, son extérieur a été peint avec une teinte Farrow & Ball appelée Mouse’s Back. Le Guardian, notant que le cabanon avait coûté quelque trente mille dollars, a décrit avec dérision cette couleur comme « une teinte affluente. » Si Farrow & Ball avait existé en France au XVIIIe siècle, elle aurait été le premier choix de Marie-Antoinette pour décorer le Petit Trianon.

Depuis vingt-quatre ans que Studholme travaille pour Farrow & Ball, sa palette s’est étendue aux quartiers les plus riches de Londres. À Peckham, un quartier autrefois gritty de la ville aujourd’hui rempli de microbrasseries et de bouchers artisanaux, les clients privilégient des couleurs audacieuses comme Radicchio, un rouge foncé, ou Studio Green, un noir bilieux. À Notting Hill, que la classe des banquiers d’investissement a pris d’assaut, la préférence dominante va au gris – Pavilion Gray, Lamp Room Gray, Plummett – dans des degrés toujours plus élevés de froideur moderniste.

Hayley Allman, ayant décidé d’embrasser les offres plus saturées de Farrow & Ball, a été enthousiasmé par les interventions de Studholme, que ce dernier a déterminées en parcourant la maison à moitié terminée d’Allman. Allman m’a dit que Studholme était particulièrement doué pour établir un flux visuel d’une pièce à l’autre, notant :  » J’étais coincé par le problème suivant : « Si vous mettez cette couleur dans cette pièce, et cette autre dans cette autre, cela ne va-t-il pas créer une certaine discordance lorsque vous passez de l’une à l’autre ? ». « Studholme a suggéré Railings – le genre de bleu-noir utilisé pour peindre les balustrades en fer forgé des terrasses géorgiennes – comme moyen de relier les espaces. La couleur a été introduite dans le salon, sur les étagères le long de la cheminée, et a été poursuivie dans le hall, sur les plinthes et les cadres de porte. Les murs du couloir ont été peints en bleu Inchyra, une teinte lunatique qui rappelle une mer du Nord agitée sous un ciel plombé. (Studholme l’a créée en 2015, la mélangeant à l’origine comme une couleur personnalisée pour les dépendances du domaine écossais baronnial de Lord et Lady Inchyra). Enfin, Railings a été transporté dans la spacieuse cuisine-salle à manger, où il a été utilisé sur les armoires et les boiseries. Les murs y ont été peints avec du Peignoir, qui ressemble à de la lingerie en satin lilas passée par erreur à la blanchisserie avec un jean foncé.

Studholme a assuré à sa cliente qu’elle aurait une cuisine digne de Pinterest, et, à la grande joie d’Allman, sa maison a récemment été présentée dans une émission de décoration, comme un exemple de la façon de donner à une maison traditionnelle un relooking sensible. « Quand Joa est venue et a vu ce que j’essayais de réaliser, c’était vraiment excitant », m’a dit Allman après que j’ai fait le tour de sa maison terminée, qui est glamour et excentrique, avec de la peinture brillante utilisée sur la moitié inférieure des murs du couloir, pour la protéger contre les chocs des poussettes. « Elle m’a aidé à surmonter les difficultés et à donner vie à mes idées – et à ajouter des éléments auxquels je n’aurais jamais pensé. Il était alors facile d’être courageux. »

Même avec l’aide d’un conseiller en couleurs, admet Mme Allman, s’occuper de ses murs avec la concentration d’un décorateur d’Hollywood peut être une entreprise stressante. Il n’est pas difficile que les choix de Farrow & Ball deviennent ce qu’un psychanalyste appellerait surdéterminés. (Certains clients partagent leurs malheurs sur des sites Web : « Farrow & Ball vaut-il vraiment le coût supplémentaire ? » « Non. Mais si vous ne dépensez pas l’argent supplémentaire, vous n’aurez pas cette lueur chaleureuse de savoir que vous avez, hum, dépensé l’argent supplémentaire »). Studholme m’a parlé d’un client avec lequel elle avait passé six heures en consultation. J’avais une terrible envie de dire exactement ce qu’elle voulait que je dise – « L’écrémage des pierres serait génial » – alors que je savais que ce serait mal », m’a dit Studholme. « Je finis souvent par me dire qu’en fait, la couleur que j’ai choisie en premier lieu est la bonne. » Près de deux mille dollars de conseils plus tard, la cliente a appelé sa salle d’exposition Farrow & Ball locale en larmes, insatisfaite de la quatrième itération blanc cassé de son salon. Elle a finalement opté pour Shadow White-Studholme, la recommandation initiale.

Studholme n’a pas de formation formelle en design, et avant de rejoindre Farrow & Ball, elle a travaillé dans la publicité télévisée. Elle a une voix gutturale et une manière intime et emphatique. « Je suis passionnée par le fait que les gens soient informés sur la couleur », m’a-t-elle dit. Elle et Charlotte Cosby sont les auteurs de « How to Decorate », qui déclare que le choix des teintes de peinture « devrait être une aventure ainsi qu’un voyage de découverte de soi ». (Elles ont également un nouveau livre, « Recipes for Decorating », qui sort ce mois-ci). Mme Studholme estime qu’elle évalue plus de quatre mille pièces par an. Elle a revisité certaines maisons londoniennes cinq fois, pour rafraîchir ou réinventer une palette de couleurs. (Selon les experts, on est censé redécorer tous les six ans environ). Parfois, elle connaît mieux une maison que les propriétaires déconcertés qui cherchent ses conseils. Elle se souvient : « Une dame m’a dit : « J’ai emménagé il y a seulement quatre jours », et j’ai répondu : « Je sais. Je lui ai répondu : « Je sais, j’ai déménagé il y a quatre jours ». Elle venait de faire le choix des couleurs pour la personne qui vendait la maison. Une autre fois, elle a été convoquée à une adresse familière dans le Surrey : la maison de son enfance.

Studholme est généralement recommandée par le bouche à oreille, ce qui signifie qu’elle bénéficie souvent d’une série de projets dans le même quartier ou le même cercle social. Pendant un certain temps, elle a continué à recevoir des commandes de jeunes femmes mariées à des joueurs de football de la Premier League. Ces clientes ne savaient pas trop quelles couleurs peindre pour leurs caves à vin, leurs salles de projection et leurs salons de coiffure privés. Il s’agit vraiment de les aider à traverser cette épreuve en leur disant : « Écoute, tu peux le faire » « , m’a confié Studholme. Elle a découvert que les femmes de footballeurs veulent souvent peindre une pièce en noir. Pour répondre à ce genre de caprice, Farrow & Ball a lancé Paean Black, nommé d’après la couleur de la couverture en cuir d’un vieux livre de prières. Studholme a également eu une série de consultations sur Fournier Street, dans l’East End, un tronçon magnifiquement préservé de maisons du début de l’époque géorgienne avec de belles portes en bois, des cadres de fenêtres et des volets extérieurs. Ces maisons ont été construites à l’origine pour des marchands de textile aisés ; au cours des dernières décennies, elles ont été colonisées par des artistes contemporains, dont Gilbert & George et Tracey Emin, et par des propriétaires ayant suffisamment d’argent pour collectionner les œuvres de ces artistes. Sur de nombreuses maisons de Fournier Street, les boiseries extérieures, qui ailleurs à Londres seraient blanches, sont recouvertes de teintes sensuelles de sarcelle et d’aubergine.

D’autres clients trouvent Studholme par le biais d’apparitions publiques, comme celle qu’elle a faite récemment au showroom Farrow & Ball de Chelsea, pour présenter neuf nouvelles couleurs. Le showroom se trouve sur Fulham Road, une artère où abondent les boutiques qui ravissent le propriétaire avec des moyens : un studio dédié aux tapis et à la taxidermie, où l’on peut acheter un tapis persan et un ibis empaillé coördinant ; un stand de fleurs en plein air où, ce soir d’hiver particulier, une Eliza Doolittle des temps modernes coupait des frondes d’eucalyptus pour des bouquets parfumés. À l’intérieur de la salle d’exposition Farrow & Ball, quelques dizaines de chaises avaient été installées en rangées ; elles étaient occupées principalement par de jeunes couples, leurs têtes bien soignées penchées l’une vers l’autre tandis qu’ils étudiaient des cartes de peinture.