En face du manguier, à une vingtaine de pieds à travers le jardin, poussent deux palmiers qui sont maintenant aussi hauts (voire plus hauts) que notre maison à deux étages. D’aussi loin que je me souvienne, même lorsqu’ils n’étaient que deux fois moins hauts, la fougère a toujours poussé sur leurs troncs. C’est seulement maintenant que je me demande si c’est une bonne ou une mauvaise chose.

Alex et moi étions assis dans le jardin après le déjeuner et, Speedy assistant à une réunion de collège, j’étais assis sur la chaise qu’il occupe habituellement. En d’autres termes, sous cet angle, j’avais une vue différente du jardin. Nous parlions de la maison derrière la nôtre, celle qui n’a jamais été occupée, et lorsque j’ai levé les yeux pour la fixer, l’un des palmiers a partiellement couvert ma ligne de vision. Le point de mire de mes yeux s’est déplacé. Si vous faites de la photographie, c’est comme si vous tourniez l’objectif de l’appareil photo pour que la maison soit soudainement en arrière-plan, délavée, et que le palmier soit au point.

Pour la première fois, j’ai envisagé de faire arracher les fougères par déférence pour les palmiers. La question, bien sûr, était de savoir si c’était un geste sage – ou même nécessaire. Sont-elles nuisibles aux palmiers ? Si c’est le cas, les palmiers auraient dû mourir il y a longtemps. Mais ils prospèrent comme ils l’ont toujours fait. Et les fougères rendent leurs troncs plus jolis et plus intéressants.

Les fougères ne sont pas comme la plupart des plantes qui poussent à partir de graines. Les fougères se reproduisent de manière asexuée avec des spores unicellulaires. Aucune pollinisation ou germination des graines n’est nécessaire. Cette reproduction « primitive » peut s’expliquer en partie par le fait que les premières espèces de fougères sont apparues il y a environ 360 millions d’années. Mais si les fougères que nous connaissons aujourd’hui, y compris la fougère végétale que j’aime tant cuisiner avec de la crème de coco, ne sont pas les mêmes que celles qui poussaient à l’époque du Dévonien, l’espèce elle-même existe depuis très, très, très, très longtemps. Les fougères sont si anciennes qu’elles figurent dans les anciens rituels de la Saint-Jean dans certaines cultures d’Europe de l’Est.

Mais aussi intéressante que soit l’histoire des fougères, devons-nous les autoriser dans notre jardin ? Certaines fougères sont cultivées comme plantes ornementales (ma grand-mère en avait des pots et des pots) tandis que d’autres sont considérées comme des mauvaises herbes envahissantes. Certaines fougères sont même parasites – lorsqu’elles poussent sur des plantes vivantes, elles peuvent saper les nutriments et les plantes hôtes peuvent mourir.

Mais nos palmiers où poussent les fougères n’ont montré aucun signe de mort. Donc, la fougère qui pousse sur leurs troncs ne peut pas être parasite. Et les fougères ne poussent pas au-delà des limites des troncs des palmiers, donc elles ne sont pas envahissantes. Donc, je pense qu’on va les laisser vivre. Vivre et laisser vivre.