Detroitissa sijaitsevan Ford Motor Co:n Piquette Avenue -tehtaan kolmannessa kerroksessa sijaitsevassa 12 kertaa 18 jalan kokoisessa nurkassa käynnistettiin 1900-luvun alkupuolella suunnitelmat, joiden tarkoituksena oli saada maailma pyörille.

Naapurustosta – joka on nykyään ränsistynyt laiminlyötyjen, graffitien peittämien rakennusten ränsistynyt kokonaisuus – oli nopeasti tulossa autoteollisuuden kehto. Studebaker asui yhdessä korttelissa, ja alihankkijat reunustivat katuja. Ford oli rakentanut tehtaansa sinne vuonna 1904.

Kaksi vuotta myöhemmin Henry Ford loi kulmatilan tehtaansa sisälle muuraamalla sen kokoonpanotoiminnasta. Se tuli tunnetuksi ”koehuoneena” ja ”salahuoneena”. Sisällä Ford kokosi parhaat ja älykkäimmät työntekijänsä lähes joka päivä kello 6 aamulla ja joskus keskiyöhön asti yhdeksän kuukauden ajan.

Huoneen kalustus oli niukka: taulu, piirustuslauta ja keinutuoli, joka oli kuulunut Henry Fordin isoäidille. Henry Ford kehitti keinutuolista käsin yhdessä C. Harold Willsin kanssa T-mallin konseptin, ja Joseph Galamb piirsi suunnitelmat piirustuslaudalleen. Heidän ajatuksensa oli kaksijakoinen: rakentaa yksinkertainen, taloudellinen auto, jota keskivertoihminen voisi käyttää ja johon hänellä olisi varaa, ja koota se tehokkaalla tavalla, joka johtaisi valtaviin määriin ja alhaisiin kustannuksiin, minkä ansiosta Ford voisi alittaa kilpailijat hinnalla.

Samaan aikaan salaisen huoneen ulkopuolella työläiset rakensivat Fordeja ennätystahtia. Vuonna 1907 he asettivat alan virstanpylvään kokoamalla 110 autoa kymmenessä tunnissa, mikä nosti Ford Motor Co:n alan johtavaan asemaan autotuotannossa.

Tehokkuuden etsiminen

Mutta Henry Ford ei ollut tyytyväinen. Hän oli vakuuttunut siitä, että hän voisi keksiä tehokkaamman tavan rakentaa autoja. Piquette Avenuen tehtaalla, kuten autotehtailla eri puolilla maata, mekaanikkoryhmät kokoontuivat sahaushevosilla istuvan auton ympärille. Osat toimitettiin, useimmat ulkopuolisilta toimittajilta, hissillä työpisteen läheltä. Valmis tuote rullattiin pitkin uudenenglantilaista tekstiilitehdasta muistuttavan pitkän tehtaan keskiosaa ja vietiin ulos koeajettavaksi. Se tuotiin sisälle hienosäätöä ja puhdistusta varten, minkä jälkeen se lastattiin rakennuksen takana olevaan junavaunuun.

Ford oli palkannut mekaanikkoja, jotka olivat perehtyneet massatuotantoon muilla teollisuudenaloilla. Massatuotannon juuret olivat 1700-luvulla ranskalaisissa asevalmistajissa. Myöhemmin Singer Manufacturing Co. teki suuria harppauksia ompelukoneiden tuotannon tehostamisessa, ja käytäntöjä lainasivat polkupyörien, kellojen ja maatalouskoneiden valmistajat sekä jauhomyllyt ja jopa teurastamot. Fordin huippuinsinöörien joukossa oli Charles ”Cast Iron Charlie” Sorensen, salaisen työryhmän keskeinen jäsen.

Salaisessa huoneessa kokoontunut työryhmä tuli siihen tulokseen, että kokoonpanon monimutkaisuuden vähentäminen oli ensimmäinen askel kohti tehokkaampaa valmistusta aloittamalla yhden mallin kokoonpano useiden mallien sijasta, kuten Piquette Avenuen tehtaalla tehtiin. Fordin keskittyminen tuotannon tehokkuuteen johti hänen kuuluisaan käytäntöönsä tarjota vain mustia autoja useiden vuosien ajan. Osien määrää vähennettiin ja osien kulku järjestettiin järkevästi.

Työryhmä kokeili ideoitaan Piquette Avenuen tehtaalla. Eräänä sunnuntaina Sorensen latasi alustan kärryyn tehtaan toisessa päässä ja sai vetää sitä köyden avulla pitkin rakennusta. Työntekijät lisäsivät osia, kun alusta kulki ohi. Syntyi ajatus siitä, että työntekijät sijoitettaisiin liikkuvan liukuhihnan varrelle, jossa jokainen tekisi yhden tehtävän auton kulkiessa ohi.

Kun Fordin Highland Parkin tehdas oli rakenteilla ja sen liikkuvan liukuhihnan ongelmia selvitettiin, Piquette Avenuen tehtaalla valmistettiin ensimmäiset 12 000 T-mallia, mikä teki siitä auton virallisen syntymäpaikan.

Malli T esiteltiin

1. lokakuuta 1908 Ford esitteli malli T:n. Se oli yleisauto – ”suurten massojen moottoriauto” – josta Henry Ford oli puhunut pitkään. Kun muut autonvalmistajat keskittyivät rikkaille tarkoitettuihin luksusautoihin, joita käytettiin lähinnä vapaa-ajan viettoon, Henry Ford visioi massoille suunnatun hyötyauton. Hän sanoi haluavansa autojensa olevan ”tarpeeksi suuria perheelle, mutta tarpeeksi pieniä ajettaviksi ja hoidettaviksi.”

T-mallissa yhdistyivät pieni paino (noin 1 200 kiloa), yksinkertaisuus ja kestävyys sekä kohtuullinen 850 dollarin hinta. Se käytti aluksi vanadiiniterästä, metallia, jota vain ranskalaiset luksusautot käyttivät tuohon aikaan kestävyyden lisäämiseksi. Se pystyi kulkemaan epätasaisessa maastossa, sillä tuohon aikaan teitä oli vähän ja ne olivat huonoja, ja sen yksinkertainen moottori ja voimansiirto voitiin korjata sepän työkaluilla.

Monipuolisen T-mallin ostajat pystyivät muokkaamaan sitä moniin eri tarkoituksiin rahdin kuljettamisesta nurmikon leikkaamiseen. Siinä oli myös suhteellisen hyvä teho, joka saatiin 20-hevosvoimaisesta nelisylinterisestä moottorista, joka oli yhdistetty kaksivaihteiseen jalkaohjattavaan planeettavaihteistoon.

T-malli on menestys

T-malli oli välitön menestys, ja sitä myytiin ensimmäisenä vuonna yli 10 000 kappaletta, mikä oli autojen ennätys. Myyntiä kiihdyttivät myynninedistämistoimet, jotka vaihtelivat New Yorkissa järjestetystä Ford-tapahtumasta, jossa mekaanikot esittelivät autoa, lännessä järjestettyihin Model T -rodeoihin, joissa Fordeilla ratsastavat cowboyt yrittivät köyttää vasikoita.

Valimomagnaatti Robert Guggenheim sponsoroi New Yorkin ja Seattlen välisen autokilpailun, jossa ainoat eloonjääneet olivat kaksi Model T:tä. Tavallinen kansa kutsui pitkää, neliömäistä T-mallia hellästi lempinimellä ”Tin Lizzie” – ”Lizzie” oli slangisana hyvälle, luotettavalle palvelijalle.

Hinnan lasku, myynnin kasvu

Mikäli T-mallin tuotanto tehostui, Ford laski hintaa, ja myynti nousi. Fordin Highland Parkin tehdas pystyi valmistamaan 1 000 autoa päivässä, mikä oli ennennäkemätön taso. Parempi tehokkuus ja alhaisempi hinta loivat kilpailuedun. Ensimmäinen vuonna 1908 esitelty T-malli maksoi 850 dollaria; vuoteen 1925 mennessä hinta oli laskenut 260 dollariin.

Myynti nousi räjähdysmäisesti 89 455 T-mallista vuonna 1912 (600 dollarin kappalehintaan) 585 388:aan neljä vuotta myöhemmin (360 dollarin kappalehintaan).

Viimeisen Model T:n valmistuessa 26. toukokuuta 1927 Ford oli valmistanut 15 miljoonaa mallia, enemmän kuin mikään muu siihen mennessä valmistettu auto.