Mikä tekee levykaupasta coolin? Onko se hämärä vinyylikokoelma, tarinallinen historia, liikkeen sisällä oleva kahvila, joka valmistaa kolmannen aallon kahvia, vai se, että Prince shoppaili siellä? Kaikki nämä voivat vaikuttaa siisteyteen, mutta myös siihen, miten indie-levykaupat jatkavat menestymistään huolimatta siitä, että ne toimivat aikana, jolloin fyysisen median myynti on laskussa. (Vinyyli- ja kasettinauhojen myynti on tosin kasvanut.) Pääsipä suosikkilevykauppasi listalle tai ei, muista tukea paikallista myymälääsi vuotuisen Record Store Dayn aikana, joka on eräänlainen musiikkifanien joulu ja joka järjestetään 13. huhtikuuta 2019.

Amoeba Records // San Francisco, Berkeley ja Hollywood, Kalifornia

Amoeba Records avasi ensimmäisen kolmesta toimipisteestään vuonna 1990 Berkeleyssä. Vuonna 1997 se laajeni San Franciscoon, ja vuonna 2001 se avasi suurimman toimipisteensä – 24 000 neliöjalkaa, joka vie koko korttelin – Sunset Boulevardilla Hollywoodissa. Maailman suurimpana itsenäisenä levykauppana Amoeban kahdessa kerroksessa on miljoonia käytettyjä ja uusia vinyylejä, CD- ja DVD-levyjä, videopelejä ja jazz-huone. Joka viikko bändit ja artistit – myös tunnetut esiintyjät – soittavat täällä ilmaisia keikkoja. Tällä hetkellä neonvärinen Amoeba on Sunset Stripin ainoa levykauppa (Tower Records sulki ovensa vuonna 2006), joten se auttaa pitämään kaupungin musiikkihenkeä elossa.

Reckless Records // Chicago

Lontoolaisen Reckless Recordsin kautta Chicagoon tullut Reckless Records on pitänyt yllä korkeaa tasoa jo yli 30 vuoden ajan, sillä se ylläpitää kaupungissa kolmea myymälää: Loopissa, Lakeviewissa ja sen ikonisimmassa paikassa, Wicker Parkissa. Oletettavasti Reckless inspiroi High Fidelityn Championship Vinyl -elokuvaa (vaikka ulkokuvat kuvattiin myymälässä, joka sijaitsi kadun varrella Recklessistä). Wicker Parkin gentrifikaatio ja nousevat vuokrat eivät ole lannistaneet Recklessia; vuonna 2015 liike muutti muutaman oven päähän tilavampaan liiketilaan. Musiikin ostopäällikkö Matt Jencik sanoi: ”Olemme ylpeitä siitä, että varastossamme on kaikkea, vaikkapa Beyoncén uusi CD-levy, nousevan paikallisen artistin kasetti, tuntemattoman afrikkalaisen psykedeelisen rockyhtyeen uusintapainos tai tuntematon 12-tuumainen tekno.” Ja jopa harvinaisen Spice Girls 12-tuumaisen myyminen. (Tosin juuri ilmoitettiin, että sen Lakeviewin toimipiste muuttaa 30 vuoden jälkeen.)

Herzog Music // Cincinnati

Vuosina 1945-1955 Cincinnatin keskustassa E.T. Herzog Recording Co. levytti nykyään klassikoita, kuten Hank Williamsin ”I’m So Lonesome I Could Cry”. Herzog yhdessä King Recordsin kanssa vakiinnutti Cincinnatissa aseman levytyskohteena, ei vain radiokaupunkina. Vuonna 2015 historiallinen paikka avattiin Herzog Musicina, jossa myydään pientä valikoimaa käytettyjä vinyylejä, soittimia ja kirjoja sekä järjestetään esityksiä myymälässä. Ihmiset voivat kiertää yläkerrassa, jossa kaikki taika tapahtui 1940- ja 50-luvuilla. Nykyään tila toimii musiikkikouluna, jossa on esillä kuuluisien muusikoiden tarvikkeita.

Rough Trade Records // New York City

Vuonna 1976 brittiläinen levy-yhtiö Rough Trade avasi ensimmäisen levykauppansa; vuonna 2013 avattiin ensimmäinen Rough Trade Yhdysvalloissa, Williamsburgissa, Brooklynissa. Siitä tuli 15 000 neliömetrin kokoisena paitsi New Yorkin suurin levykauppa – myös Rough Traden suurin myymälä. Myymälässä myydään uutta musiikkia, jossa pääpaino on brittiläisessä maahantuonnissa, ja välipohjassa myydään monenlaisia kirjoja. Levyjen myynnin lisäksi siellä on myös pieni kahvila ja lipunmyyntipiste, jossa esiintyy paikallisia ja kansainvälisiä esiintyjiä.

Sweat Records // Miami

Myymälän löytää etsimällä sen ulkoa löytyvää ”Wall of Idolatry” -seinämaalausta, jossa on esillä laaja kirjo muusikoita MF Doomista Gorillazien Noodleen ja Murdociin ja Billie Holidaysta Notorious B.I.G:hen. Sisällä Sweat Records myy levyjä yhdessä osastossa, ja sisäänkäynnin luona toimii pieni kahvila. Ruokalistalla on vegaanisia leivonnaisia ja hauskoja erikoisjuomia, kuten Unicorn Love Bomb (kaksinkertainen espressolaukaus, jonka päällä on vegaanisia vaahtokarkkeja) ja Devastator (neljä laukausta paikallisen paahtimon Panther Coffeen espressoa). Jotenkin kofeiinipöhöttyminen parantaa levyostoskokemusta.

Purple Llama // Chicago

Nimen Purple Llama pitäisi riittää saamaan sinut menemään. Wicker Parkin liikkeessä yhdistyvät käsityökahvi ja vinyyli, mutta epätyypillisellä tavalla. Heillä on paahtimoita eri puolilta maailmaa – muun muassa Norjasta, Lontoosta, Coloradosta ja New Yorkista – ja he tarjoilevat erityisesti latteja tai pour overeita sen rinnalla, että myymälässä myydään uutta ja vanhaa vinyyliä. He tarjoavat myös eksklusiivisen kahvi- ja vinyylitilauksen: Joka kuukausi saat vinyylilevyn ja pussillisen kahvia (tai noudettavaksi myymälästä). Aivan kuten Forrest Gump suklaarasiansa kanssa, et koskaan tiedä, mitä saat.

Vinyl Tap // Nashville

Tänä päivänä yrityksen on vaikea olla vain yksi asia, minkä vuoksi on mukavaa, kun yritys yhdistää kaksi tai useampia asioita. Case in point: Vinyl Tap Nashvillessä on osittain olutbaari (hanapuoli) ja osittain levykauppa. Siellä myydään uusia ja käytettyjä vinyylejä, ja siellä on tarjolla paikallisia ja alueellisia käsityöläisoluita (”wax and drafts”). Tutki heidän pientä vinyylivalikoimaansa olutta juodessasi tai istuudu baaritiskille ja tilaa yksi heidän musiikkiaiheisista voileivistään, kuten Morrissey (tietenkin vegaaninen), New Bomb Turkey (nimetty Columbuksen, Ohion punkbändin New Bomb Turksin mukaan) tai The Cure.

Electric Fetus // Minneapolis ja Duluth, Minnesota

Kummallisen niminen levykauppa (National Lampoon nimesi sen aikoinaan huonoimmaksi liikkeen nimeksi) avautui vuonna 1968, ja se on jatkanut toimintaansa siitä lähtien. Outoon historiaan kuuluu muun muassa sen Streakers’ Sale, jossa asiakkaat saivat ottaa mitä vain halusivat ilmaiseksi, kunhan ostivat alasti. Nykyään he myyvät uusia ja käytettyjä levyjä valtavirtaesiintyjiltä, klassikkoesiintyjiltä ja ”uusimmilta blogihypeiltä”. Kotikaupungin sankari Prince shoppaili täällä koko ajan, myös vajaa viikko ennen kuolemaansa, jolloin sattui olemaan Record Store Day. (Myymälä myy Princen collegetakkeja.) Electric Fetus ei kuitenkaan ole pelkkiä levyjä. He myyvät myös vaatteita, taloustavaroita ja uutuuslahjoja, ja he ostavat myös vanhoja levyjäsi, CD-levyjäsi ja DVD-levyjäsi.

Hail Dark Aesthetics // Nashville, Tennessee ja Covington, Kentucky

Hail Dark Aesthetics sijaitsee MainStrasse Villagessa, Ohio-joen toisella puolella Cincinnatista, ja Hail Dark Aestheticsin myymälä on kätkeytyneenä vaatimattomaan kaistaleeseen, joka on täynnä melko tavanomaisia ravintoloita ja baareja. Sisälle päästyäsi huomaat pian, ettei mikään ole enää normaalia. Kuten heidän kotisivuillaan todetaan, Hail Dark Aesthetics on olemassa ”tyydyttääkseen kaikki oudot tarpeesi”. Niitä heillä on yllin kyllin: tarjolla on levyjä Spider Vomit -nimiseltä yhtyeeltä ja ”tavallisia” levyjä esimerkiksi Hank Williams Jr:n kaltaisilta artisteilta. He myyvät myös okkultistisia esineitä, noitakirjoja, kauhuelokuvia VHS:llä, lääkinnällisiä laitteita ja eläinten luita. Jos eläintentäyteiset eläimet – tai asiat, jotka ovat joskus olleet eläviä mutta jotka on nyt säilötty purkkeihin – saavat sinut herkistymään, älä mene tänne. Mutta jos olet kiinnostunut tällaisesta tavarasta, tunnet olosi kotoisaksi. Käy myös heidän ensimmäisessä toimipisteessään Nashvillessä.

A Separate Reality Records // Cleveland, Ohio

Vuonna 2013, juuri ennen vinyylibuumia, Augustus Payne avasi A Separate Realityn myytyään levyjä tien päällä ja kongresseissa neljän vuoden ajan. Kivijalkamyymälä antaa hänelle mahdollisuuden myydä yli 150 000 vintage-levyään, joissa on mukana kaikki kuviteltavissa olevat genret, mutta pääpaino on harvinaisissa psykedeelisissä, progressiivisissa, soul-, jazz- ja blues-levyissä. Se on laatikoiden kaivelijoiden unelmien täyttymys. Kauppa ostaa myös käytettyjä kokoelmia, sillä levyjä ei voi koskaan olla liikaa.

Graveface Records and Curiosities // Savannah, Georgia

Ryan Graceface, joka soittaa kitaraa Black Moth Super Rainbow -yhtyeessä, perusti Graveface-levy-yhtiön vuonna 2000 ja avasi levykaupan vuonna 2012. He ovat erikoistuneet uusiin ja käytettyihin vinyyleihin (mukaan lukien omien artistiensa levyjen myyminen), cocktail-tarvikkeisiin, kauhusoundtrackien uusintapainoksiin ja taksidermiaan (ilmeisesti täytetyt kuolleet eläimet ja vinyyli sopivat yhteen). Heillä on taito ostaa alkuperäisiä tai ensimmäisiä painoksia keräilijöiltä, joten heillä on aina jotain jännittävää myytävää. Charlestonin, Etelä-Carolinan myymälä on työn alla, mutta toistaiseksi voit vierailla heidän pop-up-keikoillaan eri puolilla kaupunkia.

Easy Street Records // Seattle

Easy Street on ollut Seattlen musiikkikentän kudos vuodesta 1988 lähtien. He myyvät vinyyliuudelleenjulkaisuja, uusia ja käytettyjä levyjä, järjestävät live-esiintymisiä ja myyvät jopa MP3-levyjä. Easy Street tunnetaan ”Länsi-Seattlen parhaana pienenä levykauppana, kahvilana ja kuppilana”, mutta se on muutakin kuin pelkkä levykauppa. Päiväkahvilan ruoat on nimetty muusikoiden ja kappaleiden mukaan. Tarjolla on muun muassa kasvissyöjä Beck Omelet, James Brownin hash browns, Frances Farmerin ranskanpaahtoleipää, Dolly Partonin pannukakkupino, Green Dayn salaatti ja Mama Cassin kinkkuvoileipä (huhujen mukaan hän kuoli tukehtumalla kinkkuvoileipään).

Used Kids Records // Columbus, Ohio

Columbus on täynnä hienoja levykauppoja – Magnolia Thunderpussy, Lost Weekend, Spoonful – mutta Used Kids on selvinnyt tulipalosta, musiikkiteollisuuden nopeista muutoksista, omistajanvaihdoksista ja muutosta. Ja se toimii edelleen täydellä teholla. Dan Dow ja Ron House (paikallisen Thomas Jefferson Slave Apartments -yhtyeen perustaja) avasivat Used Kidsin vuonna 1986 lähellä Ohio Staten kampusta. Siitä tuli musiikkiyhteisön solmukohta siinä määrin, että työntekijät Jerry Wick ja Bela Koe-Krompecher perustivat Anyway Recordsin kaupan kellariin. Used Kids myy ”harvinaisia ja epätavallisia levyjä”, mutta haluaa myös vedota kaikkiin. ”Olen aina sanonut: ’Haluan olla paras levykauppa New Yorkin ja Chicagon välillä’. Se on aina ollut tavoitteena”, nykyinen omistaja Greg Hall kertoi Ohio Magazinelle. Miten olisi paras ja siistein?