On torstai-ilta Etelä-Floridassa lokakuun puolivälissä, ja Warren Sapp istuu strippiklubin baaritiskin ääressä katsomassa jalkapalloa. Eagles pelaa Panthersia vastaan nurkassa olevalla taulu-tv:llä, ja DJ pumppaa huoneen täyteen rap-musiikkia, kun Hall of Fame -puolustustaklaaja vuoroin siemailee olutta ja vuoroin tupruttaa jotain, jota hän välittää edestakaisin ystävänsä kanssa. Paikan omistaa Edgerrin James, toinen entinen Miami Hurricane, ja Sapp käy täällä usein.

Muutama muukin mies sekoittuu paikalle juopottelemaan, mutta ilman hajallaan olevia metallipylväitä ei tietäisi paikan luonnetta. ”Missä tytöt ovat?” Kysyn baarimikolta.

”Kerromme ihmisille, että he ovat takana vaihtamassa vaatteita”, baarimikko sanoo, ”mutta eivät tule enää torstaisin sisään”. Liiketoiminta on niin hidasta.

Sapp ja minä tilaamme lisää juomia ja puoliksi katsomme peliä tutustuessamme toisiimme. Useaan otteeseen hän sanoo, ettei pysty juhlimaan kuten ennen. Se tuntuu olevan hänen tapansa viestiä, että 44-vuotiaana hän on hidastumassa, kypsymässä. Hän ennustaa, ettei kestä puolta yötä pidempään – mutta sitten puoliajalla, noin kello 22.00, hän ilmoittaa, että siirrymme muualle.

”Meidän on saatava vähän… naamaanne”, hän sanoo.

Olin ottanut yhteyttä Sappiin muutamaa kuukautta aiemmin, samoihin aikoihin, kun hän oli nousemassa uudelleen julkisuuteen. Viimeksi useimmat ihmiset olivat kuulleet hänestä, kun hänet oli pidätetty ja syytetty pahoinpitelystä ja prostituoidun houkuttelemisesta Super Bowl XLIX -ottelussa Phoenixissa helmikuussa 2015, ja hän oli menettänyt samalla työnsä NFL Networkin lähetystoimittajana. Hän katosi lähes kokonaan kahdeksi vuodeksi – kunnes viime kesänä hän lähti pienelle lehdistökiertueelle ja ilmoitti, että kuolemansa jälkeen hän lahjoittaisi aivonsa aivotärähdystutkimukseen. Jos kaikki tämä positiivinen lehdistö tuntui hieman järjestetyltä, tämä käsitys vahvistui, kun hän liittyi Bostonin yliopiston arvostettuun CTE-keskukseen ja esiintyi tiedottajana päävammojen vaaroista pyytäen jalkapalloa rakastavaa yleisöä ottamaan hänet vakavasti nykypäivän urheilun ehkä tärkeimmässä aiheessa.

”Hankitaan tutkimustietoa, sovelletaan tietoa ja parannetaan kaikkien tilannetta”, Sapp rukoili katsojia Players’ Tribunen videolla, jossa hän ilmoitti aivojensa luovuttamisesta.

Haluin puhua Sappin kanssa prostituoidun tapauksesta, hänen työstään CTE-keskuksen kanssa ja hänen epäsovinnaisesta siirtymisestään. Ja hän vaikutti olevan mukana. Hän kutsui minut Miamin kotiotteluun Georgia Techiä vastaan, jonka aikana hänet otettaisiin Hurricanesin kunniarinkiin. Hänellä on asunto läheisessä Hollywoodissa, Flacon osavaltiossa, ja hän sanoi, että voisimme viettää siellä koko viikonlopun. Hän tuntui ajattelevan, että siitä tulisi hyvä tarina.

Nyt Sapp haluaa muuttaa, ja niinpä hän vie minut toiselle strippiklubille lyhyen ajomatkan päähän I-95:tä. Hän johdattaa meidät VIP-sisäänkäynnille ja sitten VIP-osastolle toisessa kerroksessa, jossa meille annetaan kulmapöytä päälavalle päin. (Täällä ei ole yhtään tyhjää pylvästä.) Sapp tilaa vodkasoodan, hakee minulle gin tonicin ja tarkkailee näyttämöä. Kaksikymmentä taalaa tanssista, hän ilmoittaa minulle – mutta 150 dollarilla, hän sanoo, saa enemmänkin.

Sapp vaikuttaa iloiselta siitä, että toimittaja on paikalla ja että hänellä on jälleen foorumi, jossa hän voi ilmaista mielipiteensä. Aikaisemmin autossaan hän runoili ajankohtaisista tapahtumista, Yhdysvaltain presidentistä (”Heräätte nyt ja kysytte: ’Alkaako tämä motherf—– sota?’ ”) varapresidentti Mike Penceen (”Hänen raamattunsa täytyy palaa, kun hän laittaa kätensä sen päälle yöllä”) ja Colin Kaepernickiin (”Aina, kun se s— tuo lahjakkuutesi, olet ulkona täältä”).

Drinkkimme saapuvat, ja Sapp kutsuu tytön luokseen tarjoten hänelle 100 dollaria, jotta hän tanssisi minulle. Hän yrittää leikkiä isäntää, ehkä houkutella suosiota. (Täydellinen paljastus: ostan kyllä tanssin, mutta käytän omat rahani.) Myöhemmin huomaan, ettei hän ole itse saanut tanssia. ”Heillä on piilokamerat, vannon sen”, hän selittää. Hänen silmänsä laajenevat. ”He kiristävät sinua, jos olet oikea henkilö.”

Peli päättyy hieman ennen puoltayötä, ja Sapp johdattaa meidät ulos ovesta. ”Sanoinhan, että olen sängyssä kahdeltatoista”, hän sanoo ja virnistää.

Sapp löhöilee seuraavana iltapäivänä huoneensa parvekkeella Turnberry Isle Resort and Clubissa ja käärii bluntin. Hänellä on huoneessaan jäissä 12 pulloa samppanjaa allasbileitä varten, mutta juuri nyt puhutaan aivotärähdyksistä ja CTE:stä. Hänen äitinsä Annie istuu toisella parvekkeella noin 15 metrin päässä; vasta kun hän lähtee, tunnen oloni mukavaksi sekaantua Phoenixin prostituutiotapaukseen.

Näin Sapp sanoo tapahtuneen: Myöhään Super Bowl XLIX:n iltana, kun hän oli lopettanut lähetystyönsä NFL Networkille, hän suuntasi Phoenixin keskustassa sijaitsevaan hotelliinsa ja oli menossa huoneeseensa, kun hän huomasi joidenkin työkavereidensa juovan aulabaarissa. ”Lippu yksi: Hengailen sellaisten ihmisten kanssa, joiden kanssa en hengaile”, hän sanoo. ”Ja nämä olivat heidän seurassaan!” (NFL Network kieltäytyi kommentoimasta.)

Mitä seuraavaksi tapahtui, on keskustelun aihe. Sapp hahmotteli versionsa tapahtumista Phoenixin poliisin nauhoitetussa haastattelussa, josta The MMQB sai kopion. Baarista Sapp kertoo vieneensä huoneeseensa kaksi naista, joille kummallekin hän maksoi 300 dollaria käteisenä. ”Kaikki riisuutuivat”, hän kertoi viranomaisille ja alkoi ottaa kuvia naisista sängyllään. (Poliisille: ”Olen joskus typerä.”) Sapp sai suuseksiä, jonka hän nauhoitti puhelimeensa, ja sitten hän ehdotti toiselle naisista yhdyntää, jolloin nainen pyysi lisää rahaa. ”Silloin sanoin, että tämä on ohi”, Sapp kertoi poliisille. ”Nappasin hänen tavaransa pöytäalueelta ja heitin ne ovesta ulos.”

Sappin version mukaan yksi naisista sylki häntä kasvoihin, kun he lähtivät, ja nappasi hänen puhelimensa hänen kädestään. Sapp löysi itsensä alasti käytävästä yrittäen vääntää laitetta takaisin.

Kaksi naista kertoi poliisille eri tarinan. Heidän mukaansa Sapp tarttui toista heistä käsivarresta, kuristi häntä ja heitti hänet ulos huoneesta. (Poliisiraportissa mainitaan mustelmia oikeassa käsivarressa ja hiertymiä vasemmassa). Naiset kuvailivat myös, että Sapp taklasi heitä. Lopulta Sapp suostui sovintosopimukseen, jonka ansiosta hän välttyi vankilatuomiolta, kunhan hän suoritti prostituution harjoittamiseen tähtäävän harhautusohjelman ja osallistui vihanhallintakurssille.

Parvekkeellaan istuen Sapp kiistää pahoinpitelyä koskevan väitteen. ”Ei kukaan ole saanut turpaansa”, hän sanoo. ”Kukaan ei ole tehnyt kenellekään mitään sellaista, mistä ei olisi sovittu yhteisymmärryksessä, f—— sovittu ja maksettu.” Jos hän kävi näiden naisten kimppuun, hän väittää, pitäisi olla ”pesulalista” muita naisia, jotka syyttävät häntä pahoinpitelystä. ”Miehet, jotka hakkaavat naisia, ovat tehneet sitä 18-vuotiaasta asti. Kuten sarjaraiskaajat ja miehet, jotka tekevät asioita kuten Weinstein teki. Bill Cosby. Kun tulevat julki, he syttyvät.” Tämä, tiedämme, ei aina pidä paikkaansa, mutta Sapp jatkaa. ”Jos tämä olen minä, niin missä sitten?”

Sappia on itse asiassa syytetty väkivallanteoista naisia kohtaan. Useita kertoja. Vuonna 2010, juuri ennen Super Bowl XLIV:tä Miamissa, hänet pidätettiin ja häntä syytettiin perheväkivallasta sen jälkeen, kun nainen oli sanonut, että Sapp kuristi häntä, työnsi hänet sohvalle ja tarttui häntä paidasta ja kaulasta. (Syyte hylättiin myöhemmin, kun syyttäjät löysivät epäjohdonmukaisuuksia todisteissa ja naisen lausunnoissa). Sitten vuonna 2015, neljä kuukautta Phoenixin tapauksen jälkeen, Sappia syytettiin perheväkivallasta naista kohtaan Las Vegasissa. Nainen kertoi poliisille, että mies oli purrut häntä ja astunut hänen päänsä päälle. (Sapp tunnusti syyttömäksi ja välttyi tuolloin vankilalta osallistumalla kuuden kuukauden neuvontaan, maksamalla sakkoa ja suorittamalla 48 tuntia yhdyskuntapalvelua.)

Phoenixin tapauksessa Sappin puolustus menee suunnilleen näin: Jos olisin lyönyt heitä, tietäisitte sen. ”Älä viitsi”, hän sanoo. ”Aiheutin enemmän vahinkoa sunnuntai-iltapäivänä, kun pehmusteet päällä. Älä viitsi. Maineeni ei ole se, että ammun ohi.” Hän naurahtaa. ”Varsinkaan, kun olen tulossa perääsi! Kun olen tehnyt päätöksen hakata sinut, saat sen.”

Tänä iltana illallisella italialaisen pihviravintolan parvekkeella Sapp pössyttelee taas jointtia ja nauttii maisemista. Hän on vuokrannut yksityishuoneen ja kutsunut 10 ystäväänsä aterialle juhlistamaan Ring of Honor -jäsenyyttään. Kaikki seurustelevat, juovat ja napostelevat kaviaarilla päällystettyä pizzaa, kun kokki tulee tervehtimään meitä. ”On vain yksi sääntö”, kokki sanoo. ”Jos poltat ruohoa, sinun on jaettava se minun kanssani!” Sapp ojentaa iloisesti, mitä hänellä on.

Myöhemmin Sapp juttelee ystävän ystävän ystävän kanssa, joka mainitsee johtavansa nuorisojalkapallo-ohjelmaa Orlandossa, lähellä Sappin varttumispaikkaa. Tätä Sapp ei hyväksy, ja esiin tulee CTE:n tiedottaja hänessä. ” alle 14-vuotiaiden ei pitäisi pelata”, hän sanoo jyrkästi. ”Aivot ovat vielä kehittymässä.” Hän ryhtyy ankaraan luentoon oikeasta taklaustekniikasta ja kypärän tehokkuudesta ja haukkuu kaveria, joka yrittää selittää, että hänen liigansa noudattaa asianmukaisia varotoimia. Mutta Sapp ei suostu siihen. ”Löysimme CTE:n 17-vuotiaalta”, Sapp sanoo.”

”Niinkö? Huh.”

”17-vuotiaalta”, Sapp toistaa tuijottaen reikää vieraansa läpi.

”Joten heidän täytyy vain. . meneekö lukiossa kaikki seitsemän vastaan seitsemän?”

”Ei”, mies änkyttää. ”Ei… ”

”Niinhän sinä teet, jos lähetät hänet sinne. Hän saa yli 300 subconcussive hittiä!”

Sapp tietää, millaisen fyysisen veron jalkapallo voi vaatia keholta. Koko vierailuni ajan hän kävelee ympäriinsä pahasti ontuen, jonka hän sanoo kehittäneensä lopettamisensa jälkeen, vuonna 2008. ”Herään ja joudun popsimaan paikallani”, hän sanoo yhdessä vaiheessa. ”Polveni käyttäytyy oudosti. Nelipyöräni ei ole siellä, missä haluan sen olevan.”

Ei auta, että häneltä puuttuvat nyt kipulääkkeet, joita joukkueen lääkärit hänen mukaansa toimittivat hänelle koko uransa ajan. Kun NFL Network antoi hänelle potkut, Sapp lähti etsimään lääkinnällistä helpotusta, ja lopulta hän keskittyi Cannabidioliin (CBD), kannabiksessa esiintyvään luonnolliseen yhdisteeseen. (Tässä yhteydessä on syytä huomata, että Sappin marihuanatesti oli positiivinen yliopistossa ainakin kahdesti). Hän oli syvällä keksimisprosessissa, kun hän sai tietää, että Keith Gordon, energiajuomateollisuuden ystävä, oli myös kiinnostunut CBD:stä. Vuonna 2016 nämä kaksi miestä ryhtyivät (muutaman kumppanin kanssa) perustamaan Be Trū Organicsia, yritystä, joka myy CBD-kivunlievitystuotteita voide-, suihke- ja purukumimuodoissa.

Be Trū yrittää erottautua kahdella tavalla. Ensinnäkin sen tuotteissa ei ole THC:tä, kannabiksen psykoaktiivista ainetta, ja toiseksi Gordon kertoo, että ne voivat ”korjata ja suojella aivosoluja” – aivotärähdysten vaurioittamia aivosoluja. Hän viittaa tohtori Gerald Balloughiin, LaSallen yliopiston professoriin, joka testaa Be Trūta rotilla. Gordon välittää minulle Balloughin kirjoittaman kirjeen, jonka mukaan Be Trū ”on ’taikasauva’, joka voi suojella aivosoluja ja estää niitä kuolemasta”. Mutta yli kahteen kuukauteen Ballough ei ole koskaan vastannut puheluihin tai sähköpostiviesteihin keskustellakseen näistä havainnoista.

Samaan aikaan Sapp markkinoi aktiivisesti Be Trūn tuotteita yhtenä yhtiön tärkeimmistä tiedottajista. Hän kertoo kaikille, jotka kuuntelevat, että hän käyttää niiden suihketta kahdesti päivässä – kerran aamulla ja toisen kerran illalla. Hän vaikuttaa innostuneelta kertoessaan minulle Balloughin tutkimuksesta. Gordonin mukaan ”olen puhunut puhelimessa NFL:n kanssa en osaa sanoa kuinka monta kertaa ja sanonut: ’Kokeillaan vain. Annan sen heille ilmaiseksi. Pelastetaan nämä ihmiset. ”

Pari päivää ennen tämän jutun julkaisua Gordonin vaimo, Be Trūn puheenjohtaja Julie Wilson, soittaa selventääkseen: Balloughin tutkimus ei ole hänen mukaansa valmis, eikä Gordonin ja Sappin olisi pitänyt keskustella siitä kanssani. Hän sanoo, ettei Be Trū mainosta, että sen tuotteet ”korjaavat” aivosoluja – ainakaan vielä. Mutta Be Trūn Facebook-sivulla viitattiin Balloughiin ja hänen ”taikasauva”-kommenttiinsa toukokuulta 2017.

Vuoden 2017 alkupuolella, sen jälkeen kun Be Trū oli aloittanut toimintansa, Sapp otti yhteyttä Chris Nowinskiin, joka on BU:n CTE-keskuksen toinen perustaja, ja he alkoivat keskustella mahdollisuudesta työskennellä puolestapuhujana. Heidän virallinen kumppanuutensa alkoi viime toukokuussa, kun Sapp istui New Yorkissa paneelissa Nowinskin, Malcolm Gladwellin ja CTE-keskuksen johtajan Ann McKeen rinnalla. Kuukautta myöhemmin hän kuvasi The Players’ Tribunen kanssa videon, jossa hän ilmoitti luovuttavansa aivonsa keskukselle kuoltuaan. Syyskuussa hän esiintyi Nowinskin kanssa Cohenin veteraanihuoltohuippukokouksessa Washingtonissa, ja lokakuussa, viikko vierailuni jälkeen, hän istui toisessa paneelissa Nowinskin ja tohtori Bennet Omalun kanssa Chicago Ideas Weekillä.

Kumppanuuden kasvaessa Sapp alkoi tekstata Nowinskille viikoittain tulevista puheista ja uusimmista tutkimuksista. CTE:stä hänellä on kaikki kriittiset puheenaiheet valmiina. Hän uskoo nyt vahvasti siihen, että lasten ei pitäisi pelata taklaajapalloa ennen lukiota, ja satunnaisissa keskusteluissa hän viittaa keskuksen tutkijoihin monikon ensimmäisessä persoonassa: Löysimme CTE:n 17-vuotiaalta.

”Hän on fantastinen”, Nowinski kertoo minulle puhelimessa pian Sappin tapaamiseni jälkeen. ”Hän on aivan uskomaton puhuja. Hän on karismaattinen, älykäs ja ajattelevainen. . . Hän on kaikkien suosikki jokaisessa paneelissa, jossa olen ollut mukana. Hänellä on parhaat repliikit, parhaat oivallukset. Hän sanoo kaikki oikeat asiat.”

Yksi tapa nähdä tämä kaikki: Lähes kolme vuotta Phoenixin korkean profiilin prostituoidun tapauksen jälkeen Sapp yrittää tehdä hyvää, valistamalla pelikavereitaan aivotärähdyksistä. ”Tämä on minun lapseni”, hän sanoo Miamissa. ”Liian monet ihmiset kieltävät jotain, mikä on niin selvää, että se on sairasta. Olen aina sanonut, että haluan jättää pelin paremmassa kunnossa kuin aloittaessani, enkä ole valmentaja. En ole f—— valmentamassa. He voivat pussata persettäni.”

Sapp näkee tämän kaiken liittyvän toisiinsa – hänen työnsä CTE-keskuksen ja Be Trūn kanssa – tavalla, joka lopulta hyödyttää häntä itseään. Hän mainitsee, että McKee työskentelee tunnistamaan allekirjoitusta CTE:n diagnosoimiseksi elävillä. ”Jos olemme löytäneet allekirjoituksen, voimme laittaa Be Trūn siihen ja katsoa, mitä tapahtuu”, hän sanoo. ”Minä istun jossakin! Minä istun jonkin päällä!” Mutta kyse ”ei ole dollareista”, hän yrittää selventää. ”Kyse on ihmisten auttamisesta, jotka kärsivät kuten minä.”

Kysyn Nowinskilta puhelimessa:

”Um. . . . ” Nowinski aloittaa. Linja hiljenee 20 sekunniksi.

”Minusta tuntuu, että se on vastaus, jonka haluaisin laittaa.”

Lauantaina saapuu. Pelipäivä Georgia Techiä vastaan. Sapp kutsuu minut katsomaan Ring of Honor -seremoniaansa stadionin sviitissä yhdessä perheensä kanssa. Puoliajalla videotauluilla on lyhyt esitys, jossa näytetään kohokohtia. Sapp esittää pienen tanssin ja saa aplodit.

Toisen puoliajan alkuun mennessä hän on takaisin sviitissä, ja hän ontuu taas pahasti sivurajalla seisomisesta. Sapp sanoo menevänsä seuraavalla viikolla lääkäriin; hän uskoo tarvitsevansa lonkkaleikkauksen. ”Minuun sattuu”, hän sanoo. ”Vähän jäykkä juuri nyt.” Hän lähettää ystävänsä hakemaan hänelle Stella Artoisin.

Sapp alkaa työskennellä huoneessa, taputtaa selkiä, tervehtii, huutaa kommentteja pelistä. ”Oletko kunnossa?” hän huutaa ja kääntyy löytääkseen minut huoneen takaosasta. ”Tänä iltana saamme pääsi kokoisen pihvin!”. Tämä on Sapp strippiklubilta: hurmaava, hauska, rento, enimmäkseen. Hän ei halua, että tunnen itseni ulkopuoliseksi. Hän valaisee huoneen, ja näkee, miten hänestä tuli tehokas lähetystoimittaja. Voi myös nähdä, miksi Chris Nowinski laittaisi hänet lavalle Malcolm Gladwellin ja Bennet Omalun kanssa.

Nowinski vastasi lopulta kysymykseeni Sappin luonteesta kirjoittamalla sähköpostitse: ”Warren on maksanut velkansa yhteiskunnalle ja käynyt loppuun neuvonnan. Aivotärähdysten ja CTE:n parissa työskentelevänä organisaationa uskomme mahdollisuuksiin hyvitykseen. Warrenilla on valta antaa merkittävä positiivinen panos. . . . Kannustamme häntä jatkossakin käyttämään alustaansa vaikuttamiseen.”

Mutta siinä oli se epäröinti. Vaikka Sapp yrittäisikin tehdä hyvää pelaajaturvallisuustyöllään, on vaikea sivuuttaa sitä, mitä pinnan alla on, sitä osaa hänestä, joka uhkaa tehdä kaiken tyhjäksi. Sapp kiusaaja. Sapp on antagonisti. Sapp sekaisin.

Hän oli taas uutisissa viime kuussa, kun NFL Networkin entinen stylisti nimesi hänet seksuaalista häirintää koskevassa kanteessa liigan mediaosastoa vastaan. Hän väitti Sappin: antaneen hänelle seksileluja joululahjaksi, näyttäneen hänelle alastonkuvia naisista, joiden kanssa hän oli kuulemma maannut, ja virtsanneen hänen eteensä, kun hän käytti miesten vessaa tilapäisenä toimistona.

Sapp puolusti itseään Miamissa sijaitsevalla urheiluradiokanavalla, myönsi vain seksilelut ja kiisti kaiken muun. Hän sanoi, että lelut olivat uutuustuotteita, jotka oli suunniteltu näyttämään ripsiväriltä ja eyelinerilta, ja väitti, että meikkiosaston työntekijät olivat pyytäneet niitä. ”Missä häirintä on?” hän kysyi epäuskoisesti. ”Minä olen se pahamaineinen. Olen aina se pahis.”

Hänen mielestään tämä käsitys on epäreilu, ikään kuin hän olisi uhri. Mutta hän aiheuttaa sen itse. Näin sen strippiklubin jälkeisenä aamuna Ring of Honor -lounaalla. Kun fanit lähestyivät häntä pyytääkseen nimikirjoituksia sanomatta ”kiitos”, Sapp tuijotti hyökkääjiä, kunnes nämä muuttuivat punaisiksi kasvoiltaan, ja pohdiskeli, mitä he olivat mahdollisesti tehneet loukatakseen. ”’Ole kiltti’ – sitä ei enää koskaan kuule”, Sapp kertoo minulle. ”Ja sitten katsot, että mitä vittua pyydät minulta?” Ja he katsovat sinua kuin pyytäisit heidän esikoistaan. Jos kyseessä olisi Peyton Manning , ’Mister Manning, voisitteko. . . .’ Olen kokenut sen! Olen kuullut tuon! Miten tämä muuttui ”Warrenista” ”Mister Manningiksi”? Sinulla on tiettyä kunnioitusta tätä motherf—– kohtaan, mutta aiot kohdella minua kuin mitä tahansa muuta n—–? Ymmärrän. Nyt pakotan sinut sanomaan ”ole kiltti”. Pakotan sinut sanomaan sen, ja sitten jätän puolet nimmarista pois.”

Takaisin ylellisyysaitiossa katselemme, kun Miami tekee ihmeellisen comebackin Georgia Techiä vastaan ja potkaisee voittomaalin neljä sekuntia ennen loppua. Kaikki juhlivat muutaman minuutin ajan ja alkavat sitten kerätä tavaroitaan lähteäkseen. Sapp on väsynyt ja kiireinen. Hän avaa sviitin oven ja näkee fanien virtaavan ohi – fanien, jotka varmasti pyytävät nimmareita ja selfieitä hänen kanssaan – ja kääntyy takaisin. ”Ei, minä odotan”, hän sanoo.

Mutta sitten ystävän ystävä lähestyy. ”Hei Warren, saisinko kuvan?”

Sappin kasvot menevät tyhjiksi. Hän suuntaa taas ovelle, kun miehen ystävä – joku, jonka Sapp oikeasti tuntee – pyytää häntä tekemään palveluksen. Sapp sanoo ei; hän ei aio tehdä sitä, hän aikoo lähteä. Hän yrittää pysyä rauhallisena, mutta ystävä on itsepintainen, ja lopulta isäntäni vain syöksyy ulos fanien virtaan, jossa järjestysmies vie hänet pois.

Tämä on viimeinen kerta, kun näen Sappin koko viikonloppuna. Myöhemmin hän sanoo olevansa liian väsynyt hakemaan niitä pihvejä. Mutta lähtiessään kuulen hänen vetoavan vielä viimeisen kerran.

”Eikä hän edes sanonut ’olkaa hyvä’!”. ”