David Morphet pohtii, menettävätkö nykyaikaiset runoilijat temppunsa, kun he välttelevät satiirista tapaa.

Poeettinen satiiri, olipa se sitten suunnattu yhteiskunnallisiin toimintahäiriöihin tai vastenmielisiin yksilöihin, tai molempiin, on saanut alkunsa jo kauan sitten, kun runoilija Juvenal pilkkasi plebeijien ruokavaliota, joka koostui ”leivästä ja sirkuksista”. Englantilaisessa kirjallisuudessa on klassikoita, kuten Drydenin Absalom ja Akitofel, Popen Dunciad ja Epistle tohtori Arbuthnotille, Byronin Vision of Judgment ja Don Juan sekä Shelleyn Mask of Anarchy ja Peter Bell the Third. Lähempänä nykypäivää ovat Roy Campbellin näkemys Bloomsburysta vuonna 1933 ilmestyneessä Georgiadissa, E. E. Cummingsin sketsit (”poliitikko on perse, / jonka päällä on istunut kaikki muu paitsi mies”), Louis MacNeicen sardoninen säkkipillimusiikki (”Haluamme vain pankkisaldon ja vähän hametta taksissa”) ja John Betjemanin pimeämpi puoli (”Tulkaa ystävällismielisinä pommeja putoamaan Slough’n päälle”); Tom Lehrerin satiiriset laulut (”I wanna go back to Dixie”); Robert Lowellin sarkasmi teoksessa For the Union Dead (”Everywhere, / giant finned cars nose forward like fish; / a savage servility / slides by on grease”); ja Christopher Loguen pahaenteisyys runoissa kuten Things (”The train that passing by contains / A general and a scientist / Delighting in each other’s brains”).’)

Magmassa vuosittain julkaistavaksi toimitettavien runojen laajassa virrassa on satiiria valitettavasti vain ohuesti. Ei sillä, etteivätkö satiirin perinteiset aiheet esiintyisi. Merkittävän osan toimitetuista runoista taustalla on monenlainen pettymys – poliittinen, yhteiskunnallinen, ympäristöllinen – mutta ne pyrkivät vain harvoin esittämään asiansa satiirisesti. Alkaa miettiä, onko runosatiiri aikansa elänyt. Ovatko nykypäivän runoilijat sitä mieltä, että satiirin julkinen ja pohjimmiltaan retorinen luonne on liian kaukana siitä, mitä pidetään lyyrisenä/diskursiivisena/kuvailevana/kuvaavana/tunnustuksellisena/introspektiivisenä/epäilyttävänä runouden valtavirtana? Vai luulevatko he, että toimittajat eivät vain ole kiinnostuneita ajankohtaisesta pilkasta, vaikka se olisi kuinka hyvin ilmaistu? Eikö se ole – no – yksinkertaisesti liian kevyttä verrattuna rakkauden ja menetyksen ikiaikaisiin teemoihin, syvään juurtuneeseen angstiin tai ludiseen postmodernismiin?

Mestarin käsissä satiiri on kuitenkin kaikkea muuta kuin kevyttä. Se voi olla tappavaa. Erään klassisen kirjailijan legendaariset kohteet ovat kuulemma tehneet itsemurhan. Sitä ei tietenkään pidä rohkaista. Mutta Buckinghamin herttuan tyhjentäminen Zimrin hahmossa teoksessa Absalom ja Akitofel on täytynyt olla akuutisti tuskallista, sillä salanimi oli Drydenin lukijoille täysin läpinäkyvä:

Jäykkä mielipiteissä, aina väärässä,
Oli kaikkea aluksi, eikä mitään pitkään;
Mutta yhden kiertävän kuun aikana
Oli kemisti, viulunsoittaja, valtiomies ja pelle.
>Vai tämä Georgiadista

Se oli ääni 1930-luvun mallia
Ja Bloomsburyn aksentilla se pystyi jodlaamaan
Mielessä nielurisojensa välissä vetäen pitkät O:t
Vetoisaa, ylimielistä nenäänsä pitkin.

Kirjailija Gerald Brenan kertoi minulle vuosia sitten, että hän oli tuntenut kaikki ne, joita Campbell satiiristi, ja että jotkut olivat tunteneet itsensä pahasti haavoittuneiksi. Vaikka satiirin olennainen ainesosa on ironiaan, sarkasmiin, parodiaan ja karikatyyriin maustettu naurunalaiseksi tekeminen, satiirissa on eri voimakkuuksia, jotka vaihtelevat raivokkaasta solvauksesta lempeän ivalliseen nauruun. Asteikon toisessa päässä on henkilökohtainen pilkka, jonka taustalla on halveksunta, mustasukkaisuus tai kenties kostonhalu. Myönteisempi satiiri voi kumpuaa halusta uudistaa tapoja tai politiikkaa. Kummassakin tapauksessa se tarttuu mielettömyyksiin – joskin halveksuntaa on lievennettävä nokkeluudella. Pelkkä närkästys ei ole satiiria.

Yksi tunnetuimmista ja pilkallisimmista henkilökohtaisista satiireista on Popen kuvaus Sporuksesta (lordi Herveystä – tuon ajan huolitellusta ja periaatteettomasta poliittisesta hahmosta, jota Pope pilkkasi muualla nimellä ”lordi Fanny”). Vastauksena ystävälleen tohtori Arbuthnotille, joka on kysynyt ”voiko Sporus tuntea? / Who breaks a butterfly upon a wheel?’, Pope esittää jatkuvan kiroilun, josta seuraava on vain osa:

Mutta anna minun räpytellä tätä ötökkää kullattujen siipien kanssa,
Tätä maalattua lian lasta, joka haisee ja pistää …
Hänen nokkeluutensa kaikki heiluu, tuon ja tämän välillä
Kuten korkealla, milloin matalalla, milloin mestari ylhäällä, milloin hukassa,
Ja hän itse yksi ilkeä Antiteesi …
Kauneus, joka järkyttää, osat, joihin kukaan ei luota,
Nokkeluus, joka osaa hiipiä, ja ylpeys, joka nuolee pölyä.

Paavi vaikutti yltiöpäisesti uskovan, että satiirikoiden tulisi puolustaa yleisiä moraalisen rehellisyyden normeja ja rangaista pahamaineisia ja vaikutusvaltaisia, jotka ”turvassa baarista, saarnastuolista ja valtaistuimelta” ovat ”touch’d and shame by Ridicule alone”. Hänen parhaista teoksistaan käy kuitenkin ilmi todellinen henkilökohtainen vihamielisyys.

Hyvin erilainen moottori ajaa Shelleyn Anarkian naamio -teosta, joka on kirjoitettu – kuten hän asian ilmaisi – ”Manchesterin verilöylyn yhteydessä” vuonna 1819. Hän hyökkää vallanpitäjiä vastaan, vieläpä nimeltä:

Matkalla tapasin Murhaajan –
Hänellä oli naamio kuin Castlereaghilla …
Seuraavana tuli Petos, ja hänellä oli päällään,
Niin kuin Eldonilla,
merkkinen kaapu …

Sama moottori on nähtävissä Edgell Rickwordin teoksessa Sodanvastaisen valtiomiehen vaimolle vuodelta 1938:

Barcelonan slummeihin hän sataa.
Saksalaisia pommeja Fiat-koneista.
Viisisataa kuollutta kymmenellä sekunnissa
On maailmanennätys toistaiseksi laskettu.

Tänään poliittinen satiiri tulvii meitä. Päivittäisissä sanomalehdissä julkaistaan loputtomasti johtavista poliitikoista tehtyjä viiltäviä pilapiirroksia. Satiiriset televisiosarjat TW3:sta lähtien – Spitting Image, South Park ja niin edelleen – vetävät puoleensa laajoja yleisöjä. Private Eye on yli neljänkymmenen vuoden ajan satiirisoinut ylhäisiä, mahtavia ja itsekeskeisiä henkilöitä. Yhdysvalloissa satiirisella The Onion -nettilehdellä on suuri kannattajakunta. Huolimatta poliittisen ja yhteiskunnallisen satiirin laajasta julkisesta halusta ja sen tarjoamista mahdollisuuksista nokkeluuteen ja kekseliäisyyteen runouden tarjonta näyttää kuitenkin suhteellisen vähäiseltä.

Vielä vähän aikaa sitten Tony Harrisonin, Adrian Mitchellin, James Fentonin ja Clive Jamesin kaltaiset runoilijat tekivät vahvaa jälkeä satiirillaan. 1970-luvulta löytyy helposti sardonisia, nokkelia runoja, kuten Harrisonin Durham:

Olen katsellut, kuinka kultaiset nuijamiehet pyyhkäisevät
oikeussaleista linnan linnoitukseen
läpi kiemurtelevan Durhamin, valittujen
, joiden edessä id:iden on nöyristeltävä

tai Fentonin kirje John Fullerille:

Etnisen säkeistön harrastajat,
Kertovat skotit ja walesilaiset tiukkasanaiset
Ja Fenian bibbers of the Erse
Castalian fountains …

Ja vielä nykyäänkin törmää silloin tällöin satiirisiin säkeisiin, kuten Christopher Reidin Bollockshiren vuodelta 2001:

Tulee vastaan kuuluisaa kehätietä. Se on heitetty
vuosikymmeniä sitten kuin jättimäinen betonikoriste
maakuntakaupungin ympärille,
silvottu ja tukittu
huoltotöiden satunnaisella hammastyöllä
ja täynnä vastaantulijoita,
sen täytyy,
tuntee,
nähtävän kuusta käsin.

Mutta Magma-merkintöjen perusteella nuoremmat runoilijat eivät tunnu yleisesti ottaen työskentelevän tämänkaltaisella suonella. Varmasti on sardonisia ja koomisia sävyjä, mutta kestävä satiiri on harvinaista.

Yksi syy tähän saattaa olla huoli mahdollisesta oikeudellisesta tai muusta ahdistelusta, kun otetaan huomioon, miten helposti loukkauksiin suhtaudutaan nykyisessä sosiaalisesti, sukupuolisesti ja kulttuurisesti herkässä ilmapiirissä. Tämä ei kuitenkaan näytä estävän satiiria kohtuuttomasti muissa tiedotusvälineissä, ja kohteet voidaan aina peittää salanimellä tai – joskus – riisua aseista nokkeluudella. Toinen ja ehkä tärkeämpi tekijä voi olla runomuodin siirtyminen pois tiukemmista muodoista, kuten riimipareista, jotka soveltuvat satiiriseen purevuuteen. Kolmas tekijä voi olla se, että runoilijat katsovat, että kenttää on jo pelattu liikaa. Tai he saattavat uskoa, että heidän satiirinsa ei yksinkertaisesti saavuttaisi tavoitettaan, koska potentiaaliset kohteet ovat täysin kuuloetäisyydellä. Millä todennäköisyydellä vaikkapa afrikkalainen diktaattori tuntisi brittiläisessä runouslehdessä julkaistun sutkauksen vaikutuksen?

Oli syy mikä tahansa, kun satiiri on niin muodissa muissa tiedotusvälineissä, herää kysymys, jääkö runoilijoilta jotain huomaamatta. Säkeen mieleenpainuva luonne lupaa paljon pidemmän elinkaaren kuin televisio- tai sanomalehtisatiiri. Popen lause ”Damn with faint praise” Epistle to Arbuthnotista on vakiinnuttanut paikkansa kielessä. Ja parletti

Kun Aatami kaivautui ja Eeva jännitti
Kuka oli silloin herrasmies?

kulkee aina Wat Tylerin kapinaan vuonna 1381. Jälkipolvilla on korvaa tällaisille asioille.

Ei tietenkään pidä olettaa, etteivät toimittajat ole kiinnostuneita satiirista. He iloitsevat hyvin tehdystä materiaalista, oli aihe mikä tahansa. Magman tapauksessa pyrimme etsimään runoja, jotka antavat suoran tunteen siitä, mitä on elää nykypäivänä. Ja satiiri on osa sitä.